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					Prolog

				Samuel Yutzy bog mit dem Pferdebuggy in den Schotterweg ein, hielt zwischen der alten Scheune und einer Gruppe schwarzer Walnussbäume und verharrte mehrere Minuten lang auf der Sitzbank. Zufrieden ließ er den Blick über die Reihen junger Rot-Ahorne, Weißeichen und Schuppenrinden-Hickorys schweifen. Fast alle Bäume waren erst wenige Jahre alt und noch immer in großen Plastiktöpfen, die fünfzig, fünfundsiebzig und einhundert Liter fassten. Bei einigen kleineren Bäumen hatte er die Wurzelballen lediglich mit Sackleinen umwickelt, denn manche seiner Kunden bevorzugten diese preisgünstigere Methode, was ihm recht war.
Samuel band die Lederzügel des Pferdegeschirrs fest, kletterte von der Sitzbank und atmete tief durch. Er liebte den Geruch von frisch gepflügter Erde und sprießendem Grün. Einen Moment lang lauschte er dem Trillern des Kardinals hoch oben in der Kastanie auf der anderen Seite des Weges, dem morgendlichen Gesang der Grillen, die ihr nächtliches Treiben langsam einstellten, und dem anschwellenden sommerlichen Zirpen der Zikaden.
Zuhause, dachte er, und zum ersten Mal seit langer Zeit verspürte er eine innere Ruhe. Diese Baumschule hatte er aus dem Nichts aufgebaut. Und vor zwei Jahren, mit gerade einmal neunzehn, hatte er sie eröffnet und schon sechs Monate später einen respektablen Gewinn erwirtschaftet. All das war ihm im Schweiße seines Angesichts gelungen, mit nur zwanzig Dollar in der Tasche und der schieren Kraft seiner Muskeln. Aber wie, in Gottes Namen, hatte er so weit vom Weg abkommen können?
Samuel kannte die Antwort und war keineswegs stolz darauf. So wie er auf rein gar nichts stolz war, was er im letzten Jahr getan hatte. Die Scham, die diesem Gedanken unmittelbar folgte, saß tief. Sie erinnert ihn an die Worte, die sein Dawdi – sein Großvater – ihm als kleiner Junge gesagt hatte: Die schlimmsten Fehler, die ein Mensch machen kann, sind die, aus denen er nichts lernt. Im letzten Jahr hatte Samuel mehr gelernt als in seinem ganzen Leben davor.
Das meiste, was er getan hatte, konnte weder rückgängig noch ungeschehen gemacht werden. Dafür war es zu spät. Aber als geborener Optimist wusste Samuel, dass einige seiner Verfehlungen in Ordnung gebracht werden konnten. Letzte Nacht, als er wach lag und zu einem Gott betete, der ihm im vergangenen Jahr sehr fremd geworden war, hatte er sich geschworen, genau das zu tun: zu ändern, was in seiner Macht stand. All den Menschen zu helfen, denen er Leid zugefügt hatte, und all jenen zu vergeben, die ihn verraten hatten. Und auch sich selbst wollte er vergeben, obwohl er es vielleicht nicht verdiente. Doch es war ein Anfang. Und wenn er Glück hatte, würde er wieder mit sich selbst leben können, und, so Gott will, auch seine Seele retten.
Heute Morgen würde er damit anfangen. Er wollte sein altes Leben wiederaufnehmen, was bedeutete, sich hier und jetzt ans Werk zu machen. Der Sommer war heiß und trocken, die jungen Bäume mussten gewässert, die Sträucher zurückgeschnitten und der Misthaufen umgeschichtet werden. Wenn ihm dann noch Zeit blieb, konnte er sich das alte Gewächshaus vornehmen und die Scheiben ersetzen, die beim Hagelschlag letzten Mai zu Bruch gegangen waren.
Samuel fuhr mit der Hand über das Hinterteil des Pferdes, ging nach hinten zum Buggy, holte den fünfzehn Meter langen Gartenschlauch heraus und legte ihn auf den Boden. Er war gerade dabei, das Verbindungsstück an den Wasserhahn zu schrauben, als er das Knirschen von Autoreifen auf dem Schotter hörte. Er musste nicht aufblicken, um zu wissen, wer da zu Besuch kam, aber er tat es trotzdem. Ihn durchfuhr ein Schauer der Angst, als er das Fahrzeug erkannte. Seufzend ließ er den Schlauch fallen und ging ihnen entgegen.
Vor der Autotür blieb er in der glühenden Hitze stehen und sah dem Fahrer beim Telefonieren zu, ohne dass dieser Notiz von ihm nahm. Im letzten Jahr hatte er den dunkelhaarigen Mann bestimmt ein Dutzend Mal getroffen. Er hatte mit ihm gesoffen, mit ihm gegessen, mit ihm gelacht und sogar einmal zusammen mit ihm ein Mädchen gevögelt. Jetzt, in der quälenden Rückschau, drehte sich ihm bei der Vorstellung, was er an dem Mann einmal bewundert hatte, der Magen um.
Nach einigen Minuten öffnete sich die Autotür. Samuel trat einen Schritt zurück, als der Mann ausstieg und sich einen unsichtbaren Fussel vom Hemd wischte.
»In den Klamotten siehst du wie ein verdammter Pilger aus«, sagte der Mann.
Samuel hielt seinem Blick stand. »Was willst du?«
»Man hat dich in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen.«
Samuel blickte an ihm vorbei zu dem Mann auf dem Beifahrersitz. Dass er dessen Gesicht durch die dunkel getönten Scheiben nicht erkennen konnte, bereitete ihm Unbehagen. »War beschäftigt. Mit Arbeiten. Solltest du auch mal versuchen.«
Der dunkelhaarige Mann kniff die Augen im grellen Sonnenlicht zusammen und ließ seinen Blick über die Baumschule schweifen. »Hübsches Plätzchen hast du hier.«
»Finde ich auch.« Samuel wartete kurz. »Hör zu, ich hab zu tun. Wenn du mir etwas zu sagen hast, dann sag’s und geh.«
»Ich hab eine Nachricht für dich.« Der Mann warf seinem Beifahrer einen Blick zu.
Samuels Nackenhaare sträubten sich. Er beugte sich leicht vor, um den Mann auf dem Beifahrersitz besser sehen zu können, als der die Tür aufstieß und auch ausstieg. Dunkle Haare, sein hässliches geblümtes Hemd hing aus der Khakihose. Seine Augen waren zwar hinter einer Sonnenbrille versteckt, doch sein Gesicht hatte etwas Beunruhigendes, und Samuel lief es eiskalt den Rücken hinunter.
»Was für eine Nachricht?«, fragte er.
»Die hier.« Der Beifahrer hob den Saum seines Hemdes, fuhr mit der Hand zum Hosenbund, zog etwas heraus, hob den Arm …
Samuel sah die Pistole den Bruchteil einer Sekunde zu spät. Ein Adrenalinstoß jagte durch seinen Körper wie ein Stromschlag. Er riss die Hände hoch, machte einen Satz zur Seite. »Tu das nicht!«
Der Schuss peitschte wie ein Donnerschlag durch die Luft. Etwas bohrte sich unterhalb der Rippen in seine Seite. Es fühlte sich an wie ein Baseballschläger, an dem ein glühender Schürhaken befestigt war.
Samuel krümmte sich vor Schmerz. Seine Beine begannen zu zittern, und ein Schrei entwich seinem Mund, als er mit den Knien am Boden aufschlug. Glühende Hitze zog sich von seinem Bauch bis zum Rückgrat. Er kippte nach vorn, fing sich gerade noch mit den Händen ab und grub die Finger in die Erde.
Die Welt um ihn herum drehte sich, wurde langsamer, blieb fast stehen. Benommen registrierte er, dass der Beifahrer um das Auto herumkam. Um einen weiteren Schuss abzufeuern, dachte er. Um es zu Ende zu bringen. Der Mann, der neben ihm stand, trat beiseite, ging aus dem Weg.
Verdammte Schweine.
In dem Moment packte ihn die Reue. Er hätte nie gedacht, dass sie so weit gehen würden. Nicht zum ersten Mal hatte er die Brutalität unterschätzt, zu der sie fähig waren.
Samuel hob den Kopf, sah die Pistole. Halbautomatik. Elegant. Teuer. Was auch sonst. Der Beifahrer bewegte sich wie in Zeitlupe auf ihn zu, den Blick entschlossen auf ihn gerichtet. Er hob die Pistole, den Finger am Abzug.
Sammy packte die Erde unter seinen Händen und schleuderte sie dem Mann ins Gesicht. Der blieb abrupt stehen, hob die linke Hand zu den Augen, spuckte aus. Er ließ die Hand mit der Pistole sinken.
»Verfluchter Scheißkerl.«
Samuel rappelte sich auf und schoss wie ein Sprinter vom Startblock, jeder Schritt ein einziger Schmerz. Übelkeit stieg in ihm auf, Galle brannte in seiner Kehle, und es war, als würde ihm ein unsichtbares Messer in seinen Brustkorb gerammt, jedes Mal, wenn er mit den Füßen den Boden berührte.
Überrumpelt stolperte der Mann mit der Pistole zurück. Samuel rannte um sein Leben. Er wusste nicht, wohin, denn verstecken konnte er sich hier nirgends. Er hastete am Pferd vorbei in die Scheune. Ein stechender Schmerz durchfuhr seinen Bauch von rechts nach links bis hoch in die Brust. Er blickte an sich hinab und sah, wie Blut sein Hemd durchtränkte und sich auf seiner Hose ausbreitete. Wie schwer er verletzt war, wusste er nicht, wusste nicht einmal, wo ihn die Kugel getroffen hatte. Aber das warme Blut, das die Vorderseite seiner Hose durchnässte, spürte er genau.
Mitten in der Scheune stolperte er über seine Füße und stürzte, prallte mit dem Gesicht auf den Boden. Seine Nase brach, sein Mund war voller Dreck, und in seinem Bauch explodierte der Schmerz. Er drehte den Kopf, spuckte aus, sah Blut. Aber er musste weiter, wollte aufstehen, doch seine Arme knickten weg, konnten sein Gewicht nicht tragen. Stöhnend rollte er sich auf den Rücken, die Beine nutzlose Anhängsel. Schwer atmend tauchte der Mann mit der Pistole neben ihm auf, sein Blick so leer wie die Glasaugen eines ausgestopften Tieres. Er hob die Pistole.
Samuel sah hinauf zu den Dachsparren, fragte sich, ob er in den Himmel kommen würde. Er dachte an alles, was er im letzten Jahr getan hatte, an die Fehler, die er gemacht hatte. An die, die er bislang noch nicht wiedergutmachen konnte.
Ich bin noch nicht fertig, dachte er.
Der Knall war das Letzte, was er hörte.

					1. Kapitel

				Sie würden sie niemals finden. Nicht hier unten am Bach, wo der Boden matschig war und das Gestrüpp entlang des Ufers undurchdringlich. Der Pfad, der zu diesem Teil des Waldes führte, war schmal und von Gestrüpp überwuchert. Letzten Sommer hatte ihre Cousine mit dem Knöchel Giftefeu gestreift, und der Ausschlag hatte sich bis hinauf zu ihrem Po ausgebreitet. Ganz zu schweigen von der Angst ihres kleinen Bruders vor Spinnen. Die achtbeinigen Viecher waren hier groß wie 25-Cent-Münzen. Als sie das letzte Mal hier gespielt hatten, war eine auf sein Hemd gekrabbelt und er war schreiend den ganzen Weg nach Hause gerannt.
Bei der Erinnerung daran musste Mandi Weaver kichern. Beim Versteckspiel war sie die Allerbeste. Selbst ihr älterer Bruder fand sie nur selten, obwohl er beim Zählen bis zehn schummelte. Jetzt war er wieder dran, und sie konnte ihn zählen hören, als sie den Pfad hinunterrannte. Heute war sie barfuß, und ihre Füße platschten auf den feuchten Boden wie klatschende Hände. An der Biegung duckte sie sich unter dem knorrigen Ast einer Eiche hindurch und lief dann schnurstracks auf den zehn Meter entfernten Bach zu.
»Acht!«, rief er. »Neun! Zehn!«
Mandi war klar, dass ihr Bruder bereits den Pfad entlangstürmte, aber das machte ihr nichts aus. Sie war schneller als ihr kleiner Bruder, der bestimmt zuerst gefunden würde, weil er sich immer miserable Verstecke aussuchte. Nein, dachte sie zufrieden, hier unten würde ihr älterer Bruder sie ganz bestimmt nicht finden.
»Bereit oder nicht, ich komme jetzt!« Seine Stimme klang, als wäre er noch eine ganze Meile weit weg.
Die Zunge vor Konzentration rausgestreckt, rannte sie an dem großen Baumstumpf mit den seitlich herauswachsenden Pilzen vorbei. Als sie den sanft plätschernden Bach hörte, wurde sie langsamer, warf einen Blick zurück und lauschte, ob sie Schritte hören konnte. Noch kam niemand hinter ihr her.
Atemlos und kichernd rutschte sie auf den Fersen die Böschung hinab. Der Bach war gleich unterhalb der Bäume. Beim großen Felsen bog sie nach links ab und kauerte sich dahinter. Aus einiger Entfernung hörte sie ihren Bruder rufen.
»Ich finde dich«, schrie er. »Dieses Mal bist du bis nächste Woche dran!«
Mandi versuchte, nicht zu lachen, und presste die Hand auf den Mund, auch wegen ihres viel zu lauten, keuchenden Atems. Die Luft war drückend und schwül, und sie schwitzte wie verrückt in dem langen Kleid, dessen Saum voller Matsch war. Auch ihre Füße waren schmutzig. Sie sah sich gerade nach einer Stelle um, an der sie ihre Füße in den Bach halten und abkühlen konnte, als ihr Blick auf einen merkwürdigen Erdhaufen fiel. Es sah aus, als hätte dort jemand gegraben. Sie war erst vor ein paar Tagen hier gewesen, und der Hügel war noch nicht da gewesen. Hier kam nie jemand hin. Ihre Farm war meilenweit die einzige.
»Deine Verstecke sind die schlechtesten in der ganzen Welt!«, hörte sie ihren älteren Bruder sagen.
»Stimmt nicht!«, quäkte ihr kleiner Bruder. »Du hast geschummelt.«
»Hab ich nicht!«
Mandi hörte sie streiten, doch ihre Aufmerksamkeit galt dem seltsamen Erdhaufen. Wer buddelte hier unten ein Loch, und warum? Um einen Schatz zu vergraben? Vielleicht einen Sack voller Geld? Neugierig geworden, verließ sie ihr Versteck, ging den Pfad entlang und entdeckte einen zweiten Erdhaufen. Zu groß für einen Maulwurf; die kleinen Schädlinge machten regelmäßig Mamms Garten kaputt. Nach Murmeltier sah er auch nicht aus.
Sie betrachtete die aufgehäufte Erde eingehend. Ein paar Schritte weiter lag im Gestrüpp ein scheinbar achtlos weggeworfener Strohhut. So einen trug auch ihr Datt. Hatte ihn jemand fallen gelassen? Sie blickte sich um, verspürte ein leises Unbehagen. Aber es war niemand zu sehen, und so still, dass sie die Fliegen summen hören konnte. Viele Fliegen … zu viele.
In dem Moment fiel ihr Blick auf den Stiefel. Es war ein Arbeitsstiefel, der auf der Seite lag, nicht weit vom Hut entfernt. Warum sollte jemand seinen Hut und seinen Stiefel hier unten liegen lassen? Mandi reckte den Hals, schlich näher heran. Etwas ragte aus dem Stiefel heraus. Ein Stock? Irgendein Kleidungsstück? Es sah aus wie das Bein der Vogelscheuche, die ihr Bruder im Garten aufgestellt hatte, um die Krähen abzuschrecken. Aber warum sollte sich jemand die Mühe machen, hier unten am Bach eine Vogelscheuche zu vergraben?
Bevor sie überhaupt bemerkte, dass sie sich bewegte, hatten ihre Füße sie schon näher herangetragen. Eigentlich reichte ihr, was sie dann sah. Und obwohl sie in ihrem Kleid und unter der Kapp noch immer furchtbar schwitzte, lief es ihr eiskalt den Rücken hinab.
Mandi blieb stehen und blickte hinunter. Sie konnte ihr Herz klopfen hören, spürte das heftige Pulsieren des Blutes in ihrem Kopf. Sie stand auf einem kleinen Hügel frisch aufgeworfener Erde. Neben ihrem Fuß sah sie etwas Blasses, das teilweise vergraben war, und der Schweiß gefror ihr auf der Haut. Sie kniete sich hin und wischte die Erde beiseite. Ihr Magen zog sich zusammen, als ihre Fingerspitzen etwas Gummiartiges, Kaltes berührten.
Den Kopf zur Seite gelegt, starrte sie darauf, überzeugt davon, dass ihre Augen sie täuschten. Es sah aus wie eine Hand. Die Haut wirkte klebrig und war voller Dreck. Alles in ihr erstarrte, und das Summen der unzähligen Fliegen war plötzlich ohrenbetäubend.
Das war keine Vogelscheuche, und schlagartig wurde ihr klar, dass hier etwas Schlimmes passiert sein musste. Jetzt nahm sie auch den Geruch wahr. Es roch genauso wie bei dem toten Rehbock, den sie letztes Jahr im Wald gefunden hatten.
Entsetzt machte sie so schnell einen Schritt zurück, dass sie rückwärts ins Gestrüpp fiel.
»Eli!«
Sie schrie den Namen ihres älteren Bruders, während sie sich aufrappelte. »Eli!«
Ohne einen weiteren Gedanken ans Versteckspiel, wirbelte sie herum und rannte so schnell sie konnte zum Pfad zurück auf der Suche nach ihrem Bruder.
***
Seit ich vor beinahe neun Jahren Chief of Police in Painters Mill wurde, habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, einmal im Jahr die Schüler der hiesigen Grundschule zu besuchen. In den letzten beiden Jahren hat mich mein Partner, »Kip die Kuh«, begleitet. Kip ist Expertin für Schulsicherheit, die Kinder lieben sie und hören tatsächlich aufmerksam zu, wenn sie mit ihnen spricht.
Heute Morgen stehe ich neben dem Lehrerpult und will mir nicht vorstellen, wie sehr Officer Chuck »Skid« Skidmore in seinem »Kip die Kuh«-Kostüm schwitzt.
Im Klassenzimmer riecht es nach Papierstaub, Industriereiniger mit Kiefernduft und zwei Dutzend verschwitzten Zweitklässlern, die ihre Morgenpause draußen beim Spielen in der drückenden Hitze des späten Augusts verbracht haben.
Es ist die erste Schulwoche nach den Ferien, und das städtische Freibad hat noch eine Woche geöffnet. Die Blicke der Schüler wandern immer wieder zum Fenster, und ich bin mir sicher, dass jeder einzelne von ihnen viel lieber dort wäre als hier.
»Wie viele von euch gehen zu Fuß zur Schule?« Skids Stimme klingt durch das Kostüm gedämpft, aber er hat gelernt, laut genug zu sprechen, damit die Kinder ihn verstehen können.
Als keines von ihnen antwortet, hebe ich die Hand und lasse den Blick über die Klasse wandern. »Gute Frage, Kip. Also, alle mal die Hand heben, die zur Schule laufen.«
Ein paar wenige Hände gehen hoch. Eine typische Anzahl für eine Kleinstadtgemeinde, in der die meisten Leute auf Farmen oder in ländlichen Gegenden wohnen und den Bus nehmen.
»Und wie viele von euch fahren mit dem Fahrrad?«, fragt Kip die Kuh.
Ein paar Hände gehen runter, ein paar hoch.
Ich sehe Kip an. »Hast du irgendwelche Sicherheitstipps für die Schüler, die zu Fuß oder mit dem Fahrrad zur Schule kommen?«
»Aber sicher!«, ruft er aus. »Wusstet ihr, dass es sicherer ist, wenn ihr gemeinsam mit einem Freund oder einer Freundin zu Fuß geht oder mit dem Fahrrad fahrt?«
»Das ist gut zu wissen«, sage ich. »Hast du sonst noch einen Rat für die Schüler, damit ihnen während des Schuljahrs nichts passiert?«
»Kip die Kuh hat immer gute Sicherheitstipps für Kinder, Chief Burkholder.« Skid lacht unter seinem Kostüm. »Hier ist ein ganz wichtiger: Wenn euch jemand auf dem Weg zur Schule oder nach Hause belästigt, geht so schnell wie möglich von dieser Person weg und sagt euren Eltern oder eurem Lehrer Bescheid.«
»Ein sehr guter Tipp.« Mein Mobiltelefon vibriert an meiner Hüfte. Beim Blick aufs Display sehe ich Lois’ Namen und den Code 911, der bedeutet, dass ich sofort zurückrufen soll. Lois hat die Frühschicht in der Telefonzentrale und weiß, dass Skid und ich heute Morgen mit den Schülern reden, es muss also etwas Wichtiges sein.
Ich schleiche mich so unauffällig wie möglich aus dem Klassenzimmer und drücke im Flur die Kurzwahltaste fürs Revier. »Was gibt’s?«, frage ich.
»Tut mir leid, Sie zu stören, Chief«, sagt Lois. »Gerade hat Glock sich gemeldet. Er hat einen Anruf von der Sweet Potato Ridge Road entgegengenommen. Anscheinend haben ein paar amische Kinder eine Leiche gefunden.«
»Eine Leiche?« Ich spüre, wie sich die Muskeln in meinem Nacken anspannen. »Sind Sie sicher?«
»Glock schien keinen Zweifel zu haben.«
»Weiß er schon, wer es ist?«
»Er hat nichts gesagt.«
»Rufen Sie Doc Coblentz an.« Das ist der Leichenbeschauer von Holmes County. »Er soll sich bereithalten. Das Sheriffbüro auch.«
»Wird gemacht.«
»Ich bin unterwegs.«

					2. Kapitel

				Zehn Minuten später sitzen Skid und ich im Explorer, meinem Dienstwagen. Der Motor dröhnt, als ich bei Rot über die Ampel an der Main Street und aus der Stadt hinaus fahre. Neben mir hat Skid den Kopf des Kostüms abgenommen und versucht gerade, sich aus dem Oberteil zu schälen.
»Erinnern Sie mich daran, diesen Kuh-Job nächstes Jahr an Mona abzutreten«, murmelt er und wirft das Kostüm auf die Rückbank. »Sie ist jetzt das Greenhorn und muss ihre Pflicht erfüllen, so wie wir alle.«
»Also ich weiß nicht, Skid, Sie geben eine verdammt gute Kip ab.« Ich werfe ihm einen Blick zu, sehe den Schweiß auf seiner Stirn und verkneife mir ein Lächeln. »Die Kinder mögen Sie.«
»Die Kinder mögen »Kip die Kuh« nur deshalb, weil sie minimal lustiger ist als ein unangekündigter Mathe-Test. Ich habe es lieber mit einer Leiche zu tun.«
Die Sweet Potato Ridge Road ist eine zwei Meilen lange Asphaltstraße voller Schlaglöcher, die einen Auenwald quert und parallel zum Painters Creek verläuft. Nur wenige Menschen verirren sich hierher. Wegen ihrer Nähe zum Wasser und der Tendenz, im Frühjahr überschwemmt zu werden, gibt es in der Gegend lediglich zwei Farmen und eine Baumschule. Ich kann mir nicht vorstellen, wie eine Leiche hierhergekommen sein soll, außer, ein Jogger ist einem Hitzschlag erlegen.
Ich biege in die Straße ein, die beidseitig von massiven Bäumen gesäumt ist, deren Äste wie knorrige Finger den Explorer in Schatten tauchen. Weiter vorn flackert das Blaulicht von Glocks Streifenwagen, am Straßenrand stehen ein Buggy mit einem angespannten Pferd, daneben ein amischer Mann und drei Kinder. Die Baumschule und die beiden Farmen befinden sich noch etwa eine Viertelmeile weiter die Straße runter.
Ich parke hinter dem Streifenwagen, mache ebenfalls das Blaulicht an und steige aus. Es ist noch nicht einmal zwölf Uhr mittags, und die Hitze legt sich bereits wie ein dampfendes Tuch auf uns. Aus dem Wald dringt das Surren der Zikaden wie hundert kleine Kettensägen.
Ein Stück weiter vorn taucht Glock gerade aus dem Wald auf. Er trägt Uniform, sein Hemd ist unter den Armen und im Rücken zwischen den Schulterblättern schweißnass. Die amische Familie steht dichtgedrängt auf der gegenüberliegenden Straßenseite und blickt in unsere Richtung. Der Mann kommt mir bekannt vor; ich bin ihm schon in der Stadt begegnet, im Lebensmittelladen oder auf der Straße, aber seinen Namen kenne ich nicht. So ist das nun mal, wenn man in einer Kleinstadt in Ohio lebt.
»Chief.«
Als ich Chief of Police in Painters Mill wurde, war Rupert »Glock« Maddox der erste Officer, den ich eingestellt habe. Er ist ein ehemaliger Marine, bewahrt stets einen kühlen Kopf und ist in jeder Beziehung ein hervorragender Polizist. Zudem ist er Vater von vier Kindern, ein erstklassiger Schütze, Träger des braunen Gürtels und einer der nettesten Männer, die ich kenne. Zuletzt hab ich gehört, dass er und seine Frau über ein fünftes Kind nachdenken. Und irgendwie findet er trotzdem noch die Zeit, jeden Dienstagabend die Grundschulkinder der Little League zu trainieren.
Skid und ich begrüßen ihn mit Handschlag. »Was haben wir?«, frage ich.
»Laut Mr. Weaver haben die Kinder unten am Bach gespielt und eine abgetrennte Hand gefunden. Möglicherweise auch einen Fuß.« Glock zeigt auf den kaum sichtbaren Pfad in den Wald, aus dem er gekommen ist. »Sie sind nach Hause gerannt – das ist die Farm ein Stück weiter die Straße runter –, und haben es ihrem Vater erzählt. Der hat das Pferd angespannt und ist zur amischen Telefonzelle gefahren, hat die Neun-eins-eins angerufen und ist dann mit den Kindern hierher zurückgekommen, um uns die Stelle zu zeigen.«
Dass Kinder im Wald Leichenteile finden, ist sehr ungewöhnlich in einer Stadt wie Painters Mill. Wenn so eine Meldung reinkommt, stellt sie sich meistens als Irrtum heraus, oft handelt es sich um eine Puppe, einen weggeworfenen Handschuh oder einen Stiefel. Manchmal ist es auch bloß eine aus dem Ruder gelaufene Gruselgeschichte, oder jemand hat sich einen schlechten Scherz erlaubt.
»Der ältere Junge hat mich runter zu der Stelle am Bach geführt«, sagt Glock, als sähe er mir meine Skepsis an, »und da liegt zwischen den Bäumen tatsächlich eine abgetrennte Hand.«
»Mist«, murmelt Skid. »Ich schätze, damit ist die Hitzschlag-Theorie vom Tisch.«
»Sonst noch etwas?«, frage ich.
Glock nickt. »Ein Fuß. In einem Stiefel.«
»Schon eine Idee, zu wem die gehören?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Sobald mir klar war, womit wir es zu tun haben, hab ich alle von da unten weggeschickt.«
Ich blicke zu der amischen Familie neben dem Buggy. »Haben Sie ihre Aussagen aufgenommen?«
»Noch nicht«, sagt er. »Ich bin auch erst seit etwa fünfzehn Minuten hier.«
Ich neige meinen Kopf und spreche ins Ansteckmikro. »Lois, schicken Sie jemanden vom Sheriffbüro her«, sage ich und meine das Holmes County Sheriff’s Office. »Und finden Sie heraus, wo der Leichenbeschauer ist. Sagen Sie ihm, er soll sich beeilen.« Ich sehe Skid an. »Sperren Sie die Straße ab. Lassen Sie nur noch Polizei und Leichenbeschauer durch. Und achten Sie auf mögliche Beweisstücke.«
Er salutiert grinsend. »Wird gemacht.«
Ich sehe Glock an. »Warten Sie kurz.«
»Ok.«
Ich gehe zum Explorer und öffne mit dem Funkschlüssel die Heckklappe. Da ich als Amische hier in Painters Mill geboren bin, ist mir die kulturelle Kluft zwischen den Amischen und den »Englischen« bewusst, insbesondere wenn es um die Polizei geht. Als Chief tue ich alles, um diese Kluft zu überbrücken und das Vertrauen aller zu gewinnen – und ihren Respekt.
Ich nehme vier Wasserflaschen aus der kleinen Kühltasche, die ich bei heißem Wetter immer im Wagen habe, und gehe damit zu der Familie.
»Guder mariye«, sage ich. Guten Morgen. Ich verteile die Wasserflaschen. Den Kindern sehe ich an, dass der Fund sie erschüttert hat und das anstehende Gespräch mit mir sie nervös macht.
»Ist bei Ihnen alles okay?«, frage ich.
Der amische Mann nickt. »Uns geht es gut«, sagt er. »Hat uns aber einen ganz schönen Schrecken eingejagt.«
Ich zeige ihm meine Dienstmarke. »Wie heißen Sie?«
»Ian Weaver«, antwortet der Mann.
Ich betrachte ihn etwas genauer. »Ich habe Sie schon beim Getreidespeicher gesehen.«
»Ja. Ich arbeite da.« Er entspannt sich zusehends, legt die Hand auf die Schulter seines älteren Sohnes. »Das ist Eli.« Er zeigt auf das Mädchen und den kleineren Jungen. »Das sind Mandi und Joe.«
Ich nicke den Kindern zu. »Meine Officer und ich sehen uns jetzt an, was ihr gefunden habt«, sage ich. »Ich möchte, dass ihr noch bleibt und mir alles genau berichtet. Könnt ihr das machen?«
»Natürlich«, sagt der Mann.
Wir stehen in der Sonne, die Hitze wird immer drückender, und ich deute zu einer schattigen Stelle ein paar Meter entfernt. »Wenn Sie wollen, können Sie dort drüben im Schatten parken. Dann kann sich Ihr Pferd ein wenig erholen. Ich bin so schnell wie möglich zurück.«
Der amische Mann nickt und wendet sich dem älteren Jungen zu. »Rawsa da dachwaegli«, sagt er. Fahr den Buggy da rüber.
Ich gehe zurück zu Glock. Zweihundert Meter weiter stellt Skid gerade Absperrkegel auf, um etwaige Schaulustige davon abzuhalten herzukommen.
»Schon merkwürdig, dass nur eine Hand und ein Fuß gefunden wurden«, sage ich.
Er sieht mich düster an. »Was für das Opfer nichts Gutes bedeutet.«
Als wir den Waldpfad betreten, schwitze ich in meiner Uniform stark. Sogar im Schatten sind es vermutlich an die dreißig Grad, und zusammen mit der hohen Luftfeuchtigkeit ist es schier unerträglich. »Halten Sie die Augen offen nach Schuhabdrücken und allem, was nicht hierhergehört«, sage ich.
»Wird gemacht«, sagt Glock.
Der Pfad ist schmal, und der Boden unter meinen Schuhen ist feucht. »Wie weit ist es noch?«, frage ich.
»Etwa fünfzig Meter.«
Tiefer in den Wald entdecke ich am Boden die Abdrücke nackter Füße, vermutlich von den Kindern, die alle barfuß waren.
Bald wird der Pfad schmaler, windet sich nach rechts und links, und die dürren Zweige des Brombeergestrüpps kratzen über meine Uniformbluse. Wir steigen über einen umgefallenen Baumstamm dick wie eine Männertaille. Die Luft um uns herum ist erfüllt vom unaufhörlichen Sirren der Zikaden und dem Summen der Insekten, Moskitos und Fliegen.
»Wir sind da.« Glock zeigt nach vorn. »Gleich hinter dem Felsen.«
Zehn Meter vor mir markiert ein Fels groß wie ein Fernsehsessel eine weitere Biegung des Pfades. Ein Stück dahinter sehe ich mehrere Haufen frisch aufgeworfener Erde.
»Riechen Sie das?«, fragt er.
Ich sehe ihn an und nicke. Verwesungsgeruch, schwach nur, aber wahrnehmbar. »Etwas Totes.«
Wir gehen am Felsen vorbei, dann bleibt Glock stehen. »Da vorn in der Erde sind die Fußabdrücke des Mädchens.« Er zeigt hin. »Gleich dahinter ist die Hand. Und dort drüben liegt ein Strohhut.«
Ich blicke in die Richtung, in die er jetzt zeigt, wo neben einem weiteren Erdhügel ein Hut auf dem Boden liegt.
»Das ist ein amischer Hut«, sage ich.
»Hab ich auch gedacht.«
»Glock, haben Sie irgendwas angefasst?«
»Nein, Ma’am. Aber ich war ziemlich nah an der Hand. Der Schuhabdruck daneben ist meiner.«
»Sehen wir uns um«, sage ich. »Und passen Sie auf, wo Sie hintreten.«
»Sowieso.«
Da es sich hier ziemlich wahrscheinlich um den Ort eines Verbrechens handelt und wir riskieren, mögliche Beweismittel zu kontaminieren, gehe ich äußerst vorsichtig in Richtung des bleichen Objekts, das weiter vorn aus der Erde ragt. Außer Glocks Schuhabdrücken und den Fußabdrücken des Mädchens sehe ich keine weiteren; abgebrochene Äste oder niedergetrampeltes Gestrüpp fällt mir ebenfalls nicht auf. Alles sähe ganz normal aus, wären da nicht der Hut und die frisch aufgeworfenen Erdhaufen.
Einen knappen Meter vor dem Objekt bleibe ich stehen und betrachte es zum ersten Mal aus der Nähe. Es sieht definitiv aus wie die Hand eines Menschen. Die Finger sind leicht gekrümmt, die Handfläche ist blass und fleckig.
»Wie zum Teufel kommt eine Hand hierher?«, murmele ich.
»Krankenhaus oder Leichenschauhaus?«, höre ich Glock ein Stück entfernt sagen. »Vielleicht eine Amputation, die nicht ordnungsgemäß entsorgt wurde? Oder ein Hund hat sie irgendwo geschnappt und hierher geschleppt?«
»Vielleicht.« Aber ich sehe in seinem Gesicht die gleichen Zweifel, die ich auch hege.
Ich lasse den Blick langsam über die nähere Umgebung schweifen, entdecke weitere Erdhügel. Drei Meter von mir entfernt sehe ich den Stiefel. Und Fliegen. Tausende. »Jemand hat hier gegraben«, sage ich.
»Das ist nicht gut«, sagt er. »Komisch, dass es keine Schuhabdrücke gibt.«
»Letzte Nacht hat es leicht geregnet.« Ich beuge mich vor, um mir die Hand genauer anzusehen. Sie liegt mit der Handfläche nach unten und ist teilweise mit Erde bedeckt. Unter den Nägeln ist Schmutz, und seitlich des Daumens ist eine Abschürfung. »Sieht … nach einem hellhäutigen Menschen aus«, sage ich. »Keine Ringe oder sichtbare Tattoos.«
Ich ziehe Einmalhandschuhe aus der Tasche an meinem Ausrüstungsgürtel und streife sie über. Das Letzte, was ich will, ist diesen Ort zu kontaminieren. Doch bevor ich die Kollegen informiere, muss ich sicher sein, dass es sich hier nicht um das Werk irgendeines Witzboldes handelt.
Ich gehe in die Hocke, wische ein wenig Erde von der Hand und ziehe vorsichtig am Zeigefinger. Da sich nichts bewegt, ziehe ich etwas fester, mehr Erde fällt ab und das Handgelenk kommt zum Vorschein. Der Anblick des abgetrennten Stumpfs lässt keinen Zweifel mehr zu. Ich kann schwarzrote Blutschlieren sehen, die an den Rändern braun und klebrig sind, dunkle Haare am Handgelenk, durchtrennte bleiche Knochen. Überall sind Fliegen.
Verdammt.
»Chief.«
Ich lege die Hand zurück und drehe mich um.
Glock steht sechs Meter weit entfernt und blickt auf einen flachen Erdhaufen. »Ich habe hier ein Teil von … Sieht aus wie ein teilweise vergrabenes Bein.«
Mein Magen zieht sich zusammen. Bis jetzt hatte ich an der Hoffnung festgehalten, dass es sich hier um die unsachgemäße Entsorgung von Sondermüll eines Krankenhauses handelt.
Ich richte mich auf und gehe zu ihm hinüber. Keiner kann behaupten, dass ich zimperlich bin, aber der Anblick eines abgetrennten Menschenbeins verursacht mir Übelkeit. Der Fuß, nackt und steif, ist noch dran, das Knie ist in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel abgeknickt. Der abgetrennte Rand des Oberschenkels ist bloß noch ein zerfetztes Stück schwarzrotes Fleisch.
»Verdammt«, murmele ich.
Glock geht neben dem Körperteil in die Hocke und zeigt auf das ausgefranste Fleisch des Stumpfes. »Sieht aus, als wären hier Aasfresser am Werk gewesen«, sagt er.
So ungern ich mir ein Tier vorstelle, das an Menschenfleisch knabbert oder es verschlingt, muss ich bei näherem Hinsehen zugeben, dass er recht hat. »Bissspuren am Knochen«, höre ich mich sagen.
»Sieht ganz so aus.«
Weil der Anblick des grausig zugerichteten Stücks Menschenfleisch schwer erträglich ist, schaue ich zu der aufgewühlten Erde dahinter. Und entdecke den Abdruck einer Pfote.
»Das da sieht aus wie der Abdruck einer Tierpfote.« Ich gehe hin. »Hund oder Kojote würde ich sagen.«
Glock tritt neben mich. »Kojote«, sagt er.
Ich sehe ihn fragend an.
»Pfoten von Kojoten sind schmaler, und die Krallen sind ausgeprägter.« Er zuckt mit den Schultern. »Ich war letzten Herbst mit meinem Dad jagen.«
Ich nicke beunruhigt, habe ein mulmiges Gefühl. Als ich dann den Blick über die Bäume und Sträucher um uns herum schweifen lasse, verspüre ich ein nervöses Kribbeln im Nacken.
»Hier wurden mehrere Löcher gegraben«, sagt Glock.
Ich zwinge mich, wieder auf den grausigen Fund zu schauen. »Das war kein Wanderer oder Jäger, der aufgrund natürlicher Ursachen zusammengebrochen ist.«
Er nickt. »Es sieht ganz so aus, als seien die Körperteile vergraben worden. Kojoten haben sie gerochen und ausgebuddelt.«
»Die Stelle hier ist ziemlich abgelegen«, sage ich. »Jemand hat sie gewählt, weil er nicht wollte, dass das hier gefunden wird.«
Er verzieht das Gesicht. »Ich sage es nur ungern, Chief, aber ich wette, dass in der Umgebung noch mehr Körperteile liegen.«
Ich nicke, habe das Gleiche gedacht. »Wir haben nicht die Ressourcen, um die Ermittlungen allein durchzuführen«, sage ich.
Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. »Ich habe gehört, Sie kennen jemanden beim BCI.«
Seine Bemerkung lässt auch mich kurz zurücklächeln, was aber nichts daran ändert, dass sich mein Magen weiter zusammenzieht. »Fangen wir an«, sage ich. »Sperren Sie den Bereich ab.«

					3. Kapitel

				Auf dem Weg zum Explorer drücke ich am Smartphone die Kurzwahltaste für John Tomasetti. Er ist Agent beim BCI, dem Bureau of Criminal Investigation, und der wichtigste Mensch in meinem Leben – und nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Nach dem zweiten Klingeln nimmt er ab. »Meine Lieblingspolizeichefin«, sagt er. »Ich hab gerade an dich gedacht.«
»Wenn du den Grund meines Anrufs erfährst, bin ich vielleicht nicht mehr deine Lieblingspolizeichefin.« Ich berichte ihm von dem grausigen Fund.
»Niemand hat behauptet, dass es einfach sein würde, mit dir verheiratet zu sein.« Aber seine Stimme ist ernst geworden.
»In mehr als einer Hinsicht«, sage ich. »Hast du gerade viel zu tun?«
»Es hält sich in Grenzen«, sagt er. »Ich kenne einen Forensiker drüben in Bowling Green. Hab schon mehrere Male mit ihm zusammengearbeitet. Er ist gut.«
»Wie schnell kann er hier sein?«
»Lass mich ein paar Anrufe machen.« Er hält inne. »Kate?«
»Ja?«
»Du bist mir immer noch mein Liebling.«
***
An diesem Punkt der Ermittlungen ist es zu früh, um zu wissen, ob der Tote ermordet wurde und der Mörder ihn zerstückelt und vergraben hat, um die Tat zu vertuschen, oder ob der Tote eines natürlichen Todes gestorben ist – durch eine Überdosis oder einen Unfall – und jemand, aus welchem Grund auch immer, große Mühen auf sich genommen hat, die Leiche verschwinden zu lassen.
Ein Dutzend Fragen gehen mir durch den Kopf, als ich beobachte, wie der Leichenbeschauer von Holmes County, Dr. Ludwig Coblentz, aus seinem Ford-Escalade steigt und mit dem Arztkoffer in der Hand auf mich zukommt.
»Ich hab gehört, Sie haben eine Leiche gefunden«, sagt er.
»Jedenfalls Teile davon.« Ich gehe ihm entgegen, und unsere Blicke treffen sich, als wir uns die Hand geben. »Bis jetzt.«
Er sieht an mir vorbei zum Wald hinter mir. »Und ich hatte schon angenommen, Sie hätten Ihr Kontingent an bizarren Anrufen ausgeschöpft.«
»Offenbar wird die Latte immer höher gelegt.«
Der Anflug eines Lächelns huscht über sein Gesicht. »Ziemlich abgelegen hier«, sagt er und sah sich um. »Schon eine Ahnung, womit wir es zu tun haben?«
Ich schüttele den Kopf. »Sicher ist nur, dass wir eine Hand haben und einen Fuß mit einem Stück Bein. Außerdem sieht es so aus, als wären die Körperteile ursprünglich vergraben und dann von Kojoten ausgebuddelt worden.«
Der Doc starrt mich einen Moment lang an, als erwarte er, dass ich die Hand hebe und sage, dass ich nur einen Witz gemacht habe. Natürlich kennt er mich besser und weiß, dass ich das nicht tun würde.
»Die Latte liegt tatsächlich ziemlich hoch.«
Ich kenne Doc Coblentz seit meinen Anfängen als Chief in Painters Mill. Über die Jahre haben wir an mehreren schwierigen Fällen zusammengearbeitet. Er ist in erster Linie Kinderarzt und erst in zweiter Leichenbeschauer, aber ein absoluter Profi und sehr gut, in dem, was er tut. Obwohl er viel mit dem Tod konfrontiert ist, bewahrt er stets eine gesunde emotionale Distanz. Selbst im Angesicht von unbeschreiblichem Grauen gelingt es ihm, einen Toten durch die Brille des Wissenschaftlers zu betrachten und sich auf das Rätsel zu konzentrieren, das es zu lösen gilt. Privat sind wir zwar nicht befreundet, aber in beruflicher Hinsicht sind wir ein gutes Team. Und in meiner Position als Chief gehört er zu den Leuten, mit denen ich am liebsten zusammenarbeite.
Wir gehen auf den Tatort zu. Glock und Skid haben die vielen Bäume genutzt, um einen Bereich von circa zwanzig Metern Durchmesser mit Absperrband zu sichern. Als wir das Band erreichen, stellt Coblentz seinen Arztkoffer ab, öffnet ihn und nimmt verpackte Schuhüberzieher, Handschuhe und Schutzanzüge mit Reißverschluss heraus.
»Sie kennen das Prozedere«, sagt er und reicht mir die Sachen.
Ohne etwas zu sagen, ziehen wir die Schutzkleidung an. Obwohl der Einweg-Anzug hauchdünn ist und wir auf Kapuze und Gesichtsmaske verzichten, fange ich sofort wieder an zu schwitzen.
Ich ducke mich unter dem Absperrband durch und hebe es für Coblentz an. »Was wir bislang gefunden haben, ist mit Warnkegeln markiert«, sage ich.
Er schlüpft unter dem Band durch. »Haben Sie den Toten schon identifiziert?«
»Nein. Wir haben weder Papiere noch Kleidung gefunden. Der Kopf fehlt auch noch.«
Coblentz hebt eine Braue, und ich kann fast sehen, wie sein Arzthirn zu arbeiten beginnt. »Haben wir es nur mit Knochen zu tun, oder ist noch mehr da? Wie weit ist es mit der Verwesung?«
»Die Teile scheinen noch nicht allzu lange hier zu liegen«, sage ich. »Ein oder zwei Tage. Vielleicht hat die Hitze den Verwesungsprozess beschleunigt, ich weiß es nicht.«
»Sie haben auch etwas von Aasfressern erwähnt.«
Ich nicke. »Glock meint, es sieht nach Kojoten aus.«
»Nun ja, das wird unsere Arbeit noch ein wenig schwieriger machen.«
Ein paar Schritte vor dem ersten Warnkegel bleiben wir stehen. Daneben liegt die blasse menschliche Hand. Trotz des Schweißes, der mir den Rücken hinunterläuft, zeige ich zu dem Bein, das Glock entdeckt hat. »Das Bein ist dort drüben.«
»Darf ich?«, fragt der Doc.
»Bitte, es ist Ihr Tatort.«
Mit vorsichtigen Schritten tritt er näher. Neben der abgetrennten Hand stellt er den Arztkoffer ab, geht auf ein Knie, nimmt ein steril verpacktes Tuch aus dem Koffer, reißt die Verpackung auf und breitet das Tuch über die Blätter und das Gestrüpp. Mit der behandschuhten Hand nimmt er das Körperteil, sieht es sich einen Moment lang genau an und legt es auf das Tuch.
»Ich kann bestätigen, dass hier Aasfresser zugange waren«, sagt er. »An dem kleinen Stück Knochen, das herausragt, befinden sich Zahnspuren, vermutlich von einem Eckzahn.«
Er steht auf und geht, immer auf mögliche Beweise auf dem Boden achtend, zu dem Bein, das zwischen Blättern und aufgeworfener Erde liegt. Er kniet sich hin, breitet ein zweites steriles Tuch aus und nimmt eine Leuchtlupe aus dem Arztkoffer. Dieses Körperteil ist schwerer, also hebt er vorsichtig das Ende an, aus dem ein elfenbeinfarbener, rotschwarz gefleckter Knochen herausragt. Mit der Lupe dicht vor den Augen beugt er sich über den Knochen und studiert ihn eine ganze Minute lang. Währenddessen trete ich zu ihm.
»Je nachdem, wie viel wir hier noch finden, werden wir einen forensischen Pathologen brauchen«, sagt er. »Auch wenn noch Gewebe vorhanden ist, könnten wir eventuell die Unterstützung eines forensischen Anthropologen brauchen.«
»Der Pathologe ist unterwegs«, sage ich. »Wegen des Anthropologen frage ich Tomasetti.«
Er studiert weiter die Gliedmaße, konzentriert sich auf den herausragenden Knochen. »Hier waren ebenfalls Aasfresser am Werk, Kate.«
»Wirkt sich das negativ auf die Forensik aus?«
»Möglicherweise.« Er zuckt mit den Schultern. »Wenn zum Beispiel eine Art Schneidegerät benutzt wurde, könnten Beschädigungen durch Aasfresser es schwieriger machen, die Werkzeugspuren zuzuordnen.«
»Doc, ich bin mir bewusst, dass es momentan kaum Anhaltspunkte gibt. Aber wenn Sie mir irgendetwas sagen können, das helfen würde, den Toten zu identifizieren, möchte ich es wissen.«
Er legt das Bein vorsichtig aufs Tuch. »Wir wissen beide, dass ich vor der Autopsie kaum eine definitive Aussage treffen kann.« Er holt einen sterilen Behälter aus dem Koffer, legt die Lupe hinein und lässt den Deckel zuschnappen. »Ein paar erste Eindrücke kann ich Ihnen aber mitteilen.«
»Das ist doch immerhin etwas.«
»Ich glaube, dass es sich bei dem Opfer um einen erwachsenen hellhäutigen Mann handelt. Vermutlich nicht sehr alt. Es gibt keine sichtbaren Tattoos. Keinen Schmuck.« Er sieht mich über die Schulter hinweg an. »Ich kann Ihnen mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass Ihre Annahme, der Tote sei zerstückelt worden, korrekt ist. Die Gliedmaßen wurden nicht von irgendwelchen Aasfressern abgenagt.« Er zeigt auf den herausragenden Knochen. »Der Knochen hier wurde mit einer Art Werkzeug abgetrennt. Die Schnittlinie ist eindeutig zu erkennen.«
»Haben Sie eine Idee, was für ein Werkzeug es gewesen sein könnte?«
»Wenn ich raten müsste, würde ich auf eine Art Säge tippen.«
»Handsäge?«, frage ich. »Kettensäge?«
»Höchstwahrscheinlich eine Handsäge. Oder ein gezacktes Messer. Der Knochen weist keine Quetschungen oder Brüche auf. Ich werde mehr wissen, sobald ich diese Überreste im Leichenschauhaus auf dem Tisch habe.«
Ich will mir die Teile dessen, was einmal ein Mensch gewesen ist, nicht allzu genau ansehen. Und ich will mir auch nicht vorstellen, was es braucht, um so etwas zu tun. Aber zum ersten Mal seit meiner Ankunft betrachte ich die Überreste mit den Augen einer Polizistin und im Hinblick darauf, was sie mir verraten können.
»Können Sie mir trotzdem schon einen ungefähren Todeszeitpunkt nennen?«, frage ich.
»Wenn ich Hitze und Luftfeuchtigkeit berücksichtige, die ja wichtige Faktoren hinsichtlich der Verwesung sind, und die Möglichkeit mit einbeziehe, dass die Überreste einmal vergraben waren …« Er zuckt mit den Schultern. »Vor achtundvierzig Stunden. Aber nageln Sie mich nicht darauf fest.«
»Und die Todesursache?«, frage ich. »Todesart?« Schon als ich die Frage stelle, weiß ich, dass er sie nicht beantworten wird.
»Nein und nein.« Er schenkt mir ein kleines Lächeln. »Aber netter Versuch.«
Ich will sein Lächeln erwidern, aber mein Mund ist so trocken, dass die Lippen an den Zähnen kleben bleiben.
***
Ich bin gerade fertig damit, die Aussagen der amischen Kinder, die die Leichenteile entdeckt haben, aufzunehmen, als ich ein Auto kommen höre. Ich blicke zur Straße und sehe Tomasetti mit seinem Tahoe auf den Schotterstreifen einbiegen.
Ich mache mich auf den Weg zu ihm, wobei ich den Streifenwagen des Holmes-County-Sheriffbüros auf der Fahrbahn bemerke, die Skid mit Leitkegeln abgeriegelt hat. Ein uniformierter Deputy steht im Schatten einer Eiche und telefoniert. Links von mir geht Glock den Bereich vor dem Absperrband ab, den Blick auf den Boden geheftet, auf der Suche nach allem, was wir beim ersten Durchgang übersehen haben könnten.
»Hast du den Forensiker schon erreicht?«, frage ich Tomasetti, kaum dass er aus dem Auto gestiegen ist und wir uns zur Begrüßung die Hand gegeben haben. Wir sind zwar verheiratet, pflegen bei dienstlichen Begegnungen aber einen formellen Umgang miteinander.
»Er war gerade in Bowling Green und müsste in einer Stunde hier sein.« Tomasetti blickt zu Doc Coblentz’ Escalade, der ein paar Schritte entfernt steht. »Konnte der Doc Licht ins Dunkel bringen?«
»Er hat nur bestätigt, was wir schon vermutet haben«, sage ich. »Mehr nicht.«
Während des nachfolgenden kurzen Schweigens sehen wir uns fest in die Augen, dann blickt er dem wegfahrenden Buggy hinterher.
»Konnten die Kinder dir irgendetwas sagen?«, fragt er.
Ich berichte kurz, wie sie die Überreste gefunden haben.
»Echt beschissenes Ende für ein Versteckspiel«, sagt er. »Was ist mit Nachbarn?«
»Die Farmen hier liegen weit auseinander. Pickles redet gerade mit einem Farmer weiter unten an der Straße. Am nächsten ist eine Baumschule, mit denen haben wir aber noch nicht geredet.«
»Wäre schön, wenn jemand was gesehen oder gehört hätte.« Er denkt kurz nach. »Ist das nicht die Baumschule, bei der wie die beiden kleinen Hartriegelbäume gekauft haben?«
»Ich wollte gerade hinfahren«, sage ich. »Kommst du mit?«
»Ich überlege sowieso schon länger, im Garten neben dem Haus einen Kirschbaum zu pflanzen.«
Ich verdrehe die Augen. »Ich fahre.«
Yutzys Baumschule liegt eine knappe halbe Meile die Sweet Potato Ridge Road runter. Als ich auf den Schotterplatz einbiege, fällt mein Blick sofort auf den Buggy mit dem angespannten Pferd vor der alten Hangscheune.
»Sieht aus, als wäre jemand da«, sagt Tomasetti.
Ich parke im Schatten einer uralten Kastanie nahe der Scheune, die offenbar als Büro und Lager genutzt wird und deren große Schiebetür etwa einen Meter weit offensteht. Die Sonne knallt aus dem wolkenlosen Himmel auf uns herab.
»Er hat ein paar hübsche Setzlinge«, bemerkt Tomasetti auf dem Weg zur Scheune.
»An unserer Feuerstelle könnten wir wirklich ein wenig Schatten gebrauchen«, sage ich gedankenverloren. Unsere Schuhe knirschen auf dem Schotter.
»Also einen weiteren Hartriegel hinten im Garten.«
In Gedanken an unsere letzte Pflanzaktion sehen wir uns lächelnd an. »Hallo?«, rufe ich, als wir die Scheune betreten. »Mr. Yutzy?«
Froh, aus der Sonne heraus zu sein, stehen wir einen Moment lang da, blicken uns um und warten auf eine Antwort. Doch außer dem Gurren einer Taube in den Dachsparren und dem Quietschen der Wetterfahne ist nichts zu hören.
»Hallo!«, rufe ich erneut. »Hier ist Chief Burkholder von der Polizei! Ist jemand da?«
Keine Antwort.
Tomasetti sieht mich schulterzuckend an. »Vielleicht ist er draußen und wässert gerade die Bäume.«
»Vielleicht.«
An der Wand rechts von mir steht ein ramponierter Holzschreibtisch, daneben ein Klapptisch mit einer kleinen Registrierkasse darauf; über dem Schreibtisch hängt eine Pinnwand, der Kalender daneben zeigt das Datum von vor drei Tagen.
»Komm, wir sehen uns draußen um«, sage ich.
»Hoffentlich hatte er keinen verdammten Hitzschlag«, murmelt Tomasetti.
Wir treten durch die Tür hinaus zurück in die gleißende Sonne. Tomasetti geht zum Explorer und drückt dreimal auf die Hupe, ich bleibe vor dem Scheunentor stehen und überlege, wie wir ihn inmitten der vielen langen Baumreihen am besten finden können. In dem Moment wiehert das Buggypferd. Bislang habe ich dem Wallach kaum Beachtung geschenkt, doch als ich jetzt zu ihm hinsehe, fällt mir sofort auf, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Unter seinem Schwanz liegt ein großer Haufen Pferdeäpfel, er hält den Kopf gesenkt, Fliegen umschwirren seine Augen und Nüstern. Seine Flanken sind eingefallen, und das Fell entlang der Rückenlinie und des Halses ist mit Hunderten Moskitostichen übersät.
Auf den ersten Blick hatte ich das Alter des Pferdes auf fünfzehn oder zwanzig Jahre geschätzt, aber bei genauerem Hinsehen erkenne ich den Stern auf seiner Stirn wieder: Es ist dasselbe Tier – ein fünf Jahre altes, ehemaliges Rennpferd –, das der Besitzer, der Amische Samuel Yutzy, benutzt hat, als Tomasetti und ich das letzte Mal hier waren.
Inzwischen ist Tomasetti auf dem Weg zum hinteren Teil der Scheune, wo ein aufgerollter Gartenschlauch am Boden liegt. Ich nähere mich mit ausgestreckter Hand langsam dem Pferd. »Ruhig«, sage ich, »ganz ruhig.«
Das Tier zeigt kaum eine Reaktion. Ich lege die Hand an seinen Widerrist, verscheuche die Fliegen von seinen Augen. Beim Anblick seiner Flanken wird mir klar, dass das Pferd in Not ist.
»Tomasetti?«, rufe ich.
Er kniet neben dem Gartenschlauch und sieht zu mir herüber.
»Das Pferd hat längere Zeit kein Wasser bekommen. Seine Flanken sind eingesunken, und die Augen auch.« Mit Daumen und Zeigefinger drücke ich das Fell am Widerrist zusammen. Als ich es loslasse, bleibt es eingedrückt, was ein sicheres Zeichen für Dehydrierung ist.
Tomasetti neigt den Kopf zur Seite und fragt sich, warum ich mir Sorgen um ein durstiges Pferd mache, wo ich doch ein viel größeres Problem mit dem Fund der menschlichen Überreste habe. »Wegen der Hitze?«, fragt er.
»Ich vermute, dass dieses Pferd mindestens vierundzwanzig Stunden lang weder gefüttert noch getränkt wurde.«
Ich bin mit Pferden aufgewachsen und ich weiß, wenn mit ihnen etwas nicht stimmt. Tomasetti ist zwar in der Stadt aufgewachsen, kann sich aber denken, dass ein verlassenes Pferd mit Buggy nichts Gutes bedeutet, wenn eine halbe Meile entfernt nicht identifizierte menschliche Überreste entdeckt wurden.
Ich gehe zu den Lederzügeln und löse sie, damit das Pferd seinen Kopf frei bewegen kann. »Samuel Yutzy würde sein Pferd nicht vernachlässigen«, sage ich. »Da muss etwas passiert sein.«
Tomasetti steht auf und kommt zu mir. »Aber wo zum Teufel ist er?«
Ich gehe zum Buggy und blicke hinein. Auf der Sitzbank liegt eine zusammengefaltete Ausgabe der Wochenzeitung The Budget, am Boden liegen ein umgefallener Kaffeebecher aus Plastik und eine Viertelliterflasche Fliegenspray. Also nichts Außergewöhnliches.
Tomasetti geht zum Explorer, hupt noch einmal und lässt den Blick suchend über die Baumreihen wandern. Ich gehe in die Scheune, wo ich gleich neben der Tür ein zwanzig Liter fassenden Eimer entdecke. Ich fülle ihn bis zur Hälfte mit Wasser aus dem Hahn an der Seite der Scheune und schleppe ihn zum Pferd. Das Tier senkt begierig den Kopf und beginnt sofort hastig zu trinken.
»Langsam«, sage ich. »Nicht so schnell, immer mit der Ruhe.«
»Ich schaue mich mal um.« Tomasetti kommt zu mir, den Blick noch immer auf die Baumreihen gerichtet. »Bewahrt Yutzy Geld in der Kasse auf?«
Ich stelle den Eimer ab. »Ich sehe nach und komme dann zu dir.«
»Augen offenhalten.«
»Jep.«
Als ich in den Schatten der Scheune trete, ist es gleich vier Grad kühler. Ich gehe direkt zum Klapptisch mit der Kasse. Es ist ein kleines, preisgünstiges Modell, das jemand bei Sam’s Club oder Office Depot kaufen würde, der gerade ein Geschäft neu eröffnet hat. In der Geldschublade steckt ein Schlüssel. Ich drehe ihn, ziehe sie die Schublade auf und blicke auf mehrere Geldscheine und eine Handvoll Münzen. Yutzy bewahrt tatsächlich Bargeld hier auf, und es ist nicht angerührt.
Ich will mich gerade auf den Weg zu Tomasetti machen, als er meinen Namen ruft. »Kate!«
Sofort eile ich aus der Scheune und renne quer über den Schotterplatz und vorbei an mehreren Baumreihen, bevor ich ihn zwanzig Meter weiter hinten in der letzten Reihe entdecke, wo er kniet und etwas auf dem Boden betrachtet. Mit einem mulmigen Gefühl gehe ich auf ihn zu und habe ihn fast erreicht, als mir eine kreisförmige Fläche aus verfärbter Erde auffällt. Sie ist etwa einen halben Meter im Durchmesser groß. Als wäre etwas verschüttet worden, in den Boden gesickert und getrocknet.
Tomasetti seufzt. »Sieht aus wie Blut.«
Ich gehe neben ihm in die Hocke, und meine Nackenhaare sträuben sich. »Verdammt.« Ich sehe ihn an. »An der Stelle, wo wir die Leichenteile gefunden haben, lag ein amischer Hut.« So wie er mich jetzt anschaut, denken wir das gleiche.
»Ich habe Hemastix im Explorer.« Ich stehe auf. Hemastix ist ein preiswerter Test, den auch alle meine Officer in ihren Wagen mitführen. Damit lässt sich feststellen, ob ein Fleck, der aussieht wie Blut, tatsächlich Hämoglobin enthält.
»Gute Idee«, murmelt er.
Ich laufe zum Explorer, öffne den Kofferraum mit dem Funkschlüssel und krame in der Ausrüstungsbox, wobei mir schlimme Szenarien durch den Kopf gehen. Mit dem Behälter in der Hand, trabe ich zurück zu Tomasetti.
»Ist schon eine Weile her, dass ich das benutzt habe«, sage ich und knie mich hin. »Hoffentlich weiß ich noch, wie man das macht.«
Ich streife schnell die Einmalhandschuhe über, drehe den Verschluss des Hemastix-Behälters auf und nehme einen einzelnen Teststreifen heraus. Ich bin nicht sicher, ob der Fleck am Boden noch ausreichend feucht ist, um eine Reaktion hervorzurufen, presse das farbige Ende des Streifens aber trotzdem drauf. Der Knoten, der sich in meinem Magen eingenistet hat, zieht sich noch fester zusammen, als sich die Spitze grün verfärbt.
»Definitiv Blut«, sagt Tomasetti.
Ich hole mein Handy heraus und drücke die Kurzwahltaste fürs Revier.
Lois nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Hallo, Chief.«
»Sagen Sie Pickles, er soll zu Samuel Yutzys Wohnhaus fahren und dort auf mich warten. Er soll auf keinen Fall reingehen. Niemand darf das Grundstück betreten oder verlassen, solange wir nicht herausgefunden haben, ob Yutzy wohlauf ist. Ich komme so schnell es geht hin.«
»Okay.«
»Und lassen Sie Yutzy durch LEADS laufen.« LEADS ist das Akronym für Law Enforcement Automated Data System, eine Datenbank der Strafverfolgungsbehörden. »Checken Sie, ob ein Haftbefehl gegen ihn vorliegt. Und ich brauche Hintergrundinformationen, ob er Angehörige hat und so.«
»Wird gemacht.«
»Setzen Sie eine eidesstattliche Erklärung auf und lassen Sie sie von Richter Siebenthaler unterschreiben. Ich brauche einen Durchsuchungsbeschluss für Yutzys Baumschule und seinen Wohnsitz. Und sagen Sie Siebenthaler, ich brauche sie gestern. Schicken Sie mir das Dokument elektronisch, sobald Sie es haben.«
Kurze Pause, dann: »Chief, ist Yutzy nicht der nette Junge von der Baumschule an der Sweet Potato Ridge Road?«
»Genau da sind wir gerade und versuchen, ihn zu finden.«
Schweigen, dann: »O nein.«
»Die menschlichen Überreste sind noch nicht identifiziert, momentan wissen wir also noch nichts«, sage ich. »Benutzen Sie nicht den Funk.«
»Verstanden.«
Ich beende das Gespräch und blicke auf den Fleck am Boden. »Das ist eine Menge Blut«, murmele ich.
»Dort ist noch mehr«, sagt Tomasetti, zeigt hinter sich.
»Was zum Teufel ist hier passiert?«
Tomasetti schüttelt den Kopf. »Wir müssen Yutzy finden.«
»Wenn wir ihn nicht schon gefunden haben.«

					4. Kapitel

				Bei einem Mord mit zerstückelter Leiche muss man davon ausgehen, dass es zwei Tatorte gibt: Den Ort, an dem das Opfer getötet und/oder zerstückelt wurde, und der Ort, an dem die Leichenteile entsorgt und gefunden wurden.
Nachdem Tomasetti und ich bestätigen konnten, dass es sich bei der Verfärbung am Boden um Blut handelt, haben wir den Bereich zusammen mit einem Deputy von Holmes County gesichert. Das Buggypferd wurde abgeschirrt und zu einem örtlichen Pferdezüchter gebracht, der es so lange versorgt, bis wir herausgefunden haben, was hier vor sich geht. Pickles hat angerufen und berichtet, dass rund ums Haus alles ruhig ist, was mich wenig überraschte. Also bin ich nicht hingefahren, sondern mit Tomasetti zurück zum Fundort der Leichenteile.
Jetzt ist es drei Uhr nachmittags, ich stehe außerhalb des Absperrbandes, schwitze in meinem Schutzanzug aus allen Poren und beobachte, wie die Leichenteile mit akribischer Sorgfalt geborgen werden. Sieben Meter entfernt kniet ein forensischer Pathologe vom BCI auf einer blauen Plane und legt mit Hilfe einer Handschaufel ein weiteres Stück menschliches Fleisch frei. Neben ihm hat ein zweiter Rechtsmediziner mehrere Stofffetzen in einen schwarzen, verschließbaren Beutel geschoben. Kleidung, wird mir klar. Ich sehe schon eine ganze Weile zu, wie sie jedes einzelne Stück sorgfältig freilegen, fotografieren, auf der Plane ausbreiten und eintüten, danach jeden Beutel verschließen, markieren und in den Wagen des Leichenbeschauers bringen.
»Chief Burkholder!« Der forensische Pathologe, der mir vorhin vorgestellt wurde, winkt mich zu sich. »Ich glaube, das hier sollten Sie sich ansehen.«
Wir haben die Anzahl der Personen, die sich innerhalb der Absperrung aufhalten dürfen, begrenzt. Denn wie immer bei einem Tatort, besonders bei einem so großen und komplexen Tatort im Freien, arbeitet die Bergung von Beweismitteln – in diesem Fall die Bergung der Leichenteile – gegen die Erhaltung der Beweise. Trotzdem sind wegen der vielen Leichenteile, der vielen flachen Gräber sowie der Aktivitäten der Aasfresser und der schieren Größe des Bereichs mehr Kräfte als gewöhnlich vor Ort.
Ich ducke mich unter dem Absperrband durch. Als ich zu ihm hinübergehe, erkenne ich an der Größe des Erdhaufens, dass er ein relativ tiefes Loch gegraben haben muss.
Als ich zu ihm trete, blickt er auf. »Wir haben gerade einen Kopf gefunden. Er ist unversehrt. Ist jemand hier, der das Opfer identifizieren könnte?«
Ich bin Samuel Yutzy nur zweimal begegnet. Ich kenne ihn nicht und weiß nur allzu gut, dass ein gewaltsamer Tod die Gesichtszüge eines Menschen stark verändern kann. Andererseits ist es für die Ermittlungen wichtig, das Opfer so schnell wie möglich zu identifizieren.
»Vielleicht kann ich es tun«, sage ich.
Ein zerstückelter menschlicher Körper hat etwas unerträglich Groteskes. Ich will das Bild nicht in meinem Kopf haben, aber es ist niemand anderes hier, der mir diese Aufgabe abnehmen könnte.
»Ich versuche, das Gesicht für Sie freizulegen.« Der forensische Pathologe benutzt eine Handschaufel, um lockere Erde und Pflanzenteile zu entfernen.
Ich blicke in das Loch. Mit der Handschaufel schiebt er vorsichtig die Erde beiseite, und Haare und Stirn kommen zum Vorschein. Angespannt sehe ich zu, wie weitere Details sichtbar werden, und katalogisiere im Kopf die Attribute, die mir helfen könnten, das Opfer zu identifizieren. Helle Haut, mittelbraune Haare, nicht grau. An der Stirn klebt Erde. Der Pathologe streift mit der Schaufel den Dreck von der Haut ab. Als Nächstes entfernt er mit einem Pinsel die kleinen Brocken, die festkleben, legt Schläfe und Wange frei. Dann ist ein Ohr zu sehen. Kein Piercing, eine Kotelette.
»Das Opfer ist männlich«, höre ich mich sagen.
»Ja, das denke ich auch«, sagt der forensische Pathologe. Er ist vollkommen auf seine Arbeit konzentriert, beugt sich näher heran und pinselt Grasbüschel und Blätter beiseite.
»Hier drüben ist eine weitere Stelle mit aufgeworfener Erde!«
Tomasettis Stimme. Ich blicke über die Schulter zurück, er steht etwa zehn Meter entfernt neben einem Erdhügel.
»Der Kopf ist hier«, rufe ich ihm zu.
Unsere Blicke treffen sich, verweilen einen Moment. Dann nickt er und kommt zu uns herüber.
Ich trete ein Stück weg von der Stelle, wo der Kopf gerade freigelegt wird. Um mich herum höre ich das unablässige Summen der Fliegen, das Surren der Zikaden. Links von mir nehme ich das Klicken einer Kamera war. Schweiß läuft meinen Rücken hinunter, und mein Magen gibt mir zu verstehen, dass er nicht aus Stahl ist.
»Mal sehen, was wir haben.« Mit einem etwas kleineren Pinsel von der Größe eines Make-up-Applikators entfernt der Pathologe den letzten Rest Erde.
Ich trete an das Loch heran, gehe in die Hocke, blicke auf ein Kinn, einen teilweise geöffneten Mund und eine lila heraushängende Zunge voller Erde.
Lieber Gott …
»Der Haarschnitt sieht amisch aus.« Tomasetti steht hinter mir.
»Kein Bart«, sage ich, und wir beide wissen, was das bedeutet. Ein unverheirateter amischer Mann ist glattrasiert. Samuel Yutzy war nicht verheiratet.
Als der Kopf frei von Erde ist, werden ein Dutzend Fotos aus verschiedenen Winkeln gemacht. Der forensische Pathologe breitet ein steriles Tuch auf dem plattgetretenen Gras aus, daneben einen Beutel mit bereits geöffnetem Verschluss. Vorsichtig greift er mit den Händen in das Loch, platziert sie ein Stück unter den Ohren und hebt den Kopf langsam heraus.
»Da haben wir ihn«, sagt er leise.
Als er den Kopf mit dem Gesicht nach oben auf den geöffneten Beutel legt, verrutscht der Kiefer. Und mir wird bewusst, dass dieser Mann noch vor Kurzem gelebt und geatmet und mit geliebten Menschen gesprochen hat. Vom Hals ist kaum noch etwas vorhanden, ich kann lediglich einen losen Hautlappen erkennen, einen rosa Stummel, der aussieht wie ein Knochen, und einen fingergroßen, feuchten Gewebefetzen, der mit Erde verkrustet ist.
»Herr im Himmel«, murmelt Tomasetti.
Mein Mund füllt sich mit Speichel, doch dies ist ein Tatort, und ich darf nirgends hinspucken. Ich schlucke hart, zwinge ihn hinunter und hoffe, dass mein Magen sich beruhigt.
Der Pathologe benutzt einen weiteren Pinsel, um die Erde und anderen Reste – Gras und Blätter und winzige Wurzeln – vom abgetrennten Hals zu entfernen.
Das Bild, das sich in mein Hirn brennt, kommt mir irreal vor; die Haut ist wächsern und weißgrau, ein Auge ist geschlossen, das andere halb offen und der sichtbare Augapfel mit Dreck überzogen. Trotz alledem erkenne ich den Mann wieder, und es trifft mich wie ein Schlag in die Brust.
»Es ist Samuel Yutzy«, sage ich.
»Er ist es.« Tomasettis Stimme klingt rau.
Ich sehe den Pathologen an. »Können Sie schon sagen, wie lange das Opfer ungefähr tot ist?«
Der junge Mann verzieht das Gesicht. »Eine grobe Schätzung?«
»Was immer Sie haben, wir sind dankbar für alles«, sagt Tomasetti.
Der Pathologe betrachtet den Kopf, kneift die Augen zusammen. »Zwischen sechsunddreißig und achtundvierzig Stunden, würde ich sagen.« Er bewegt den Kopf leicht, um einen besseren Blick auf den abgetrennten Hals zu haben.
Trotz des großen Bedürfnisses wegzusehen, tue ich es nicht. Doch ich habe Mühe, mit dem grausigen Anblick klarzukommen.
»Der Schildknorpel ist sichtbar und eingedrückt«, fährt der forensische Pathologe fort und zeigt auf etwas Purpurrotes, Längliches, das aussieht wie ein Gartenschlauch. »Die Luftröhre ist sauber durchtrennt.«
»Haben Sie eine Idee, womit?«, fragt Tomasetti.
Der Pathologe blickt zu ihm hoch. »Ihnen ist klar, dass alles, was ich zu diesem Zeitpunkt sage, eine Vermutung ist und sich ändern kann, sobald die Autopsie durchgeführt ist, oder?«
Tomasetti sieht ihn düster an. »Ja, das ist uns klar.«
Der Mann zuckt mit den Schultern. »Ich würde sagen, das wurde mit einer Art Klinge gemacht, scharf und schwer genug, um durch Knochen zu schneiden.« Er zeigt auf das Fleisch am Rand des Halses. »Allerdings scheint der Mörder es anfangs mit Hacken versucht zu haben. Das sieht man an den zerfetzten Bändern vom Griffelfortsatz des Schläfenbeins zum kleinen Zungenbeinhorn. Die Halswirbelsäule ist bis C-drei sichtbar.«
»Gibt es Schusswunden?«, frage ich.
Mit der behandschuhten Hand checkt der Pathologe den Schädel. Er nimmt sich Zeit, rollt ihn notgedrungen umher und teilt die Haare mit den Fingern an mehreren Stellen. »Schwer zu sagen, Chief Burkholder. Es gibt zu viel Erde und Blut und andere Rückstände aus dem Wald. Aber auf den ersten Blick ist mir eine Einschusswunde nicht aufgefallen. Doc Coblentz wird das sicher mit einem CT oder Röntgenbild verifizieren wollen.«
Ich hätte gern mehr Informationen, aber es ist keine gute Idee, jemanden zu drängen, der bereits klargemacht hat, dass er keine geben kann.
Ich murmele ein Dankeschön und erhebe mich. Ohne Tomasetti oder den Pathologen anzusehen, drehe ich mich um und gehe.
***
Wenn es jemals einen Moment gegeben hat, in dem ich eine Zigarette rauchen wollte – Lungenkrebs hin oder her –, dann jetzt. Als ich mich unter dem Absperrband hindurchducke, zittere ich. Aber zum ersten Mal, seit ich den abgetrennten Kopf gesehen habe, kann ich wieder atmen. Die Welt um mich herum rückt wieder in den Fokus, als ich die Handschuhe abstreife und den Schutzanzug und die Überschuhe ausziehe. Meine Bluse ist im Rücken schweißnass und klebt an meiner Haut. Ich frage mich gerade, ob ich mich hier unbemerkt übergeben könnte, als Tomasetti auf mich zukommt.
Offensichtlich sieht er mir an, wie ich mich fühle, denn er bleibt ein Stück vor mir stehen, gibt mir Zeit, mich zu beruhigen. Inzwischen entledigt er sich der eigenen Schutzkleidung und sammelt meine auf.
»Kennst du die Familie?«, fragt er, knäult alles zusammen und wirft die Sachen in den Sondermüllsack.
Ich schüttele den Kopf. »Nicht gut. Seine Eltern haben einen Käseladen ein paar Meilen außerhalb der Stadt, da kaufe ich seit Jahren ein«, sage ich.
»Was weißt du über Yutzy?«
»Nicht viel.« Ich atme tief durch, schalte auf Cop-Modus. »Ich hab ihn öfter in der Stadt gesehen. Er ist jung, unverheiratet, und hat keine Kinder. Er schien ein anständiger Mensch zu sein. Ich hab Lois beauftragt, alles über ihn herauszufinden.«
»Schon seltsam, dass ein sittenstreng aufgewachsener amischer junger Mann zerstückelt und vergraben endet.«
»Und nicht zu vergessen das Geld in der Kasse, das den Mörder anscheinend nicht interessiert hat.« Ich seufze. »Was denkst du?«
»Na ja, einen Körper zu zerstückeln ist, gelinde gesagt, schon extrem.« Er zuckt mit den Schultern. »Es hat irgendwie etwas Großstädtisches.«
»Das habe ich auch schon gedacht«, sage ich. »Wer auch immer ihn vergraben hat, hat nicht mit Kojoten gerechnet.«
»Jemand aus der Gegend hätte daran gedacht, dass es in der Gegend Aasfresser gibt.«
»Sehe ich auch so«, sage ich. »Scheint niemand von hier gewesen zu sein.«
Tomasettis Gesichtsausdruck verdüstert sich. »Sagst du es den Eltern?«
»Ich mache mich gleich auf den Weg«, sage ich. »Die Entdeckung menschlicher Überreste wird für Aufsehen sorgen. Die Amischen benutzen zwar kein Telefon, aber die Buschtrommel funktioniert auch ohne.« Ich seufze. »Ich will nicht, dass sie es von jemand anderem erfahren.«
»Soll ich mitkommen?«
Er macht sich Sorgen um mich, das sehe ich ihm an und weiß es zu schätzen. »Danke fürs Angebot«, sage ich und berühre seine Hand. »Aber da sie amisch sind, gehe ich besser allein hin.«
»Bist du sicher?«
»Wenn sie etwas über ihren Sohn zu erzählen haben, werden sie es eher tun, wenn nur ich da bin.«
***
Orlah und Leona Yutzy leben auf einem gepflegten Milchbauernhof sechs Meilen westlich von Painters Mill. Als ich in die Einfahrt einbiege, heißt mich ein Schild beim YUTZY FARM CHEESE SHOP willkommen. Das hundert Jahre alte Fachwerkhaus hat zwei gemauerte Kamine und eine umlaufende Veranda. Den vorderen Teil des Gebäudes hat das Ehepaar in einen Laden verwandelt, wo es ihre vor Ort produzierten Käse verkauft. Der Blauschimmel- und Ziegenkäse sowie der Cheddar sind authentisch, köstlich und beliebt bei Einheimischen und Touristen. Auch ich habe dort schon so manchen Dollar gelassen.
Ich parke in der kreisförmigen Einfahrt und gehe auf dem Fußweg zur Veranda, wo ich von einem zweiten Schild willkommen geheißen werde: »wilKomeN! KummA iNseid.« Willkommen! Komm herein.
Die Ladentür steht offen, und ich trete ein. »Hallo?«, rufe ich. »Mr. und Mrs. Yutzy?«
Als ich reinkomme, fällt mir zuerst der etwas unangenehme Geruch geronnener Milch auf. Im Raum befinden sich eine Käsetheke, ein Ladentisch und an der Wand ein olivgrünes Sofa. In der Ecke steht ein gusseiserner Ofen, und auf einem Couchtisch liegen stapelweise Touristenbroschüren über Amish County.
Schwere Schritte ertönen, dann tritt eine große Frau in einem hellblauen Kleid und einem Geschirrtuch über der Schulter durch die Innentür. »Wenn das mal nicht meine ex-amische Lieblingspolizeichefin ist!«, sagt sie und lächelt mich an. »Sie sind bestimmt wegen des Blauschimmelkäses hier, den Sie und Ihr Mann so mögen.«
»Hallo Leona.« Mir ist nicht nach Lächeln zumute. »Ich bin leider dienstlich hier«, sage ich und zeige ihr meine Polizeimarke.
»Um Himmels willen, warum das denn?«
So wie sie mich ansieht, weiß sie, dass ich schlechte Nachrichten bringe. Ich blicke an ihr vorbei und erwarte, dass ihr Mann durch die Schwingtür aus der Küche kommt. »Ist Orlah auch hier?«, frage ich. »Ich muss mit Ihnen beiden reden.«
»Er ist in der Küche.« Sie macht einen Schritt zurück, als würde ihr plötzlich bewusst, dass sie besser nicht so nah an mich herantritt. »Worum geht es? Ist etwas passiert?«
Ihr Mann stößt die Tür auf und tritt mit einem Sandwich in der Hand in den Laden. Er ist über einen Meter achtzig groß und wiegt bestimmt hundertfünfzig Kilo, trägt dunkle Hosen mit Hosenträgern und ein blaues Arbeitshemd.
»Gibt es ein Problem?«, fragt er, blickt von seiner Frau zu mir.
»Mr. und Mrs. Yutzy, ich fürchte, ich habe schlimme Nachrichten für Sie. Ihr Sohn, Samuel, ist tot. Es tut mir leid.«
Leona sieht mich an wie eine Verurteilte ihren Henker. »Also das kann nun wirklich nicht sein«, sagt sie ärgerlich. »Samuel ist zu jung, gerade erst einundzwanzig.« Sie schaut ihren Mann an und stößt einen Laut aus, der nicht nach Lachen klingt. »Sie haben ihn bestimmt verwechselt.«
»Es tut mir leid«, sage ich wieder, hasse diese Worte, weil sie mir in so einem Moment wie diesem vorkommen wie die nutzlosesten Worte der Welt.
Das Sandwich fällt zu Boden. Orlah steht stocksteif da, blickt auf den Boden, als wüsste er nicht, wie es dort gelandet ist und was er jetzt tun soll. Er versucht zu sprechen, aber seine Lippen zittern, und er bringt nur zwei Wörter heraus, die wie ein Quietschen klingen: »Samuel? Tot?«
Ich sehe von einem zum anderen, fühle mich hilflos und beschissen. »Ich weiß, das ist ein furchtbarer Schock, aber ich muss Ihnen beiden ein paar Fragen über Ihren Sohn stellen.«
»Was ist passiert?«, fragt Orlah.
»Wir warten noch auf den Bericht des Leichenbeschauers«, sage ich ausweichend. »Er wurde heute Morgen tot aufgefunden.«
Ohne Vorwarnung sackt die amische Frau zusammen, prallt mit den Knien auf den Boden. Orlah und ich können sie gerade noch rechtzeitig an den Oberarmen packen und davor bewahren, nach vorn zu kippen.
»Ach du lieva«, flüstert Orlah. O mein Gott.
»Bringen wir sie zum Sofa«, sage ich.
Leonas Kopf hängt herab, und sie ist so schwer, dass wir sie kaum aufrecht halten können. Ich überlege gerade, sie vorsichtig auf den Boden zu legen, als sie zu sich zu kommen scheint und den Kopf hebt.
»Mir geht’s gut«, sagt sie und kämpft sich auf die Füße. »Ist nur der Schock, sonst nichts. Meine Güte, normalerweise holt Gott sie nicht so jung zu sich.«
»Setzen wir Sie hin.« Ich sehe ihren Mann an, und er nickt.
Leona unternimmt einen halbherzigen Versuch, sich unserem Griff um die Oberarme zu entziehen. Ich bleibe bei ihr und helfe ihr aufs Sofa.
Die amische Frau sackt in sich zusammen, vergräbt das Gesicht in den Händen und beginnt leise zu weinen. »Ich kann nicht glauben, dass er tot ist.«
Ich lege die Hand auf ihre Schulter, drücke sie sanft, suche den Blick ihres Mannes. Er starrt mich an wie ein Kind, das von einem mitleidlosen Elternteil eine Ohrfeige erwartet.
»Was ist mit ihm passiert?«, fragt er.
»Die Todesursache weiß ich nicht«, sage ich ehrlich. »Bis jetzt kann ich Ihnen nur sagen, dass seine Leiche im Wald nahe der Baumschule gefunden wurde.«
»Im Wald?« Als befürchte er, dass seine Beine unter ihm nachgeben, sinkt er neben seine Frau aufs Sofa. »Mein Gott.«
»Mr. und Mrs. Yutzy, wann haben Sie Samuel das letzte Mal gesehen?«, frage ich.
»Am Sonntag war er mit uns bei den Hochstetlers zum Gottesdienst«, sagt Orlah.
»Wie wirkte er?«, frage ich. »Hatten Sie das Gefühl, er macht sich wegen irgendetwas Sorgen? Oder wegen irgendjemandem? Hatte er irgendwelche Probleme?«
»Es schien ihm gut zu gehen«, sagt der amische Mann. »Hat hauptsächlich über die Baumschule gesprochen, dass das Geschäft allmählich wieder besser läuft. Er wollte das alte Gewächshaus reparieren lassen.«
»Er war eine Weile weg, wissen Sie«, fügt Leona hinzu.
Ich denke an den Baum, den Tomasetti und ich bei ihm gekauft haben. Samuel war offenbar mit ganzem Herzen Besitzer einer Baumschule, sie schien mir geradezu mustergültig betrieben.
»Er war weg?«, frage ich.
Orlah wirft seiner Frau einen finsteren Blick zu. »Samuel war in der Rumspringa und hat sich wie viele andere amische Jungen ordentlich ausgetobt. So wie die Englischen es tun, mit Trinken und was weiß ich alles.«
Rumspringa bezeichnet eine Zeit im Leben eines jungen Amischen, bevor er getauft wird. Es ist eine Zeit, in der er die Freiheit hat zu tun, was er will, ohne den Beschränkungen durch die vielen amischen Regeln unterworfen zu sein.
»Ein bisschen zu viel ausgetobt, wenn Sie mich fragen«, murmelt Leona.
Wieder sieht Orlah sie finster an.
Diesmal blickt sie finster zurück. »Mach schon, Orly«, sagt sie, »erzähl es ihr.«
Der amische Mann senkt den Blick.
»Was sollen Sie mir erzählen?«, dränge ich.
»Es gab da ein Mädchen.« Leona wischt sich über die Augen, stößt einen Laut aus, halb Schluchzen, halb Verzweiflung. »Samuel hat sich mit ihr eingelassen. Sie war ein faules Ei, die da. Das hab ich auf den ersten Blick gesehen. Eine Druvvel-machah.« Unruhestifterin.
Sofort werde ich hellhörig. »Wie ist ihr Name?«
»Cass oder so«, sagt Leona. »Ich weiß nicht einmal, ob das überhaupt ihr richtiger Name ist.«
»Was können Sie mir über sie sagen?«, frage ich.
»Nicht viel. Sie war nicht gerade gesprächig.« Leona presst die Lippen zusammen. »Aber er hat viel Zeit mit ihr verbracht.« Sie schüttelt den Kopf. »Meine Güte, sie hatte ein völlig bemaltes Gesicht und all diese Tätowierungen. Frauenteile, die überall raushingen. Und draußen bei der Scheune hat sie geraucht und wohl gedacht, wir riechen es nicht.«
»Wir wollten sie einfach nicht hier haben«, fügt Orlah hinzu. »Schon wegen der Kinder … wie die sie angeguckt haben …«
Ich ziehe meinen Notizblock aus der Jackentasche und schlage ihn auf. »Ist sie amisch oder englisch?«
Das Paar sieht sich verwundert an.
»Das hat keiner von beiden erwähnt«, erwidert Orlah.
»Ausgesehen hat sie englisch«, sagt Leona, »aber geklungen hat sie amisch.«
»Ich kenne kein amisches Mädchen, das so rumläuft«, murmelt Orlah. »Wie auch immer, sie ist auf dem falschen Weg.«
»Wohnt sie in Painters Mill?«, frage ich.
Leona schüttelt den Kopf. »Ich glaube, sie kommt aus der Gegend von New Philly.«
»Genaueres wissen Sie nicht?«
»Nein.«
»Können Sie mir ihr Aussehen beschreiben?«, frage ich.
»Na ja, sie ist ein hübsches Ding«, sagt Leona. »Ich hab noch nie so blaue Augen gesehen, und sie ist fast so groß wie Samuel. Ziemlich dünn, und die Haare sind schwarz gefärbt und hässlich wie ein Putzlappen.«
Orlah stößt einen Seufzer aus. »Sie hatte Sammy schnell am Haken.«
»Hat sie Familie?«, frage ich. »Eltern oder Geschwister? Eine gute Freundin? Gibt es jemanden, der mir Auskunft über sie geben kann?«
Orlah schüttelt den Kopf. »Das wissen wir nicht.«
»Arbeitet die junge Frau?«, frage ich weiter.
Ein seltsames Schweigen tritt ein, das mein Misstrauen weckt. Und mir wird klar, dass dieses untröstliche Paar mir gegenüber nicht ehrlich ist, und das macht mir schwer zu schaffen. Da ich selbst einmal amisch war, verstehe ich das Bedürfnis, bestimmte Angelegenheiten für sich zu behalten. Wenn ein junger Amischer einen Fehler macht oder vom Weg abkommt, spricht man nicht darüber. Schon gar nicht mit Nicht-Amischen. Und niemals mit der Polizei.
»Darüber hat sie nie gesprochen«, erwidert Orlah.
Irgendetwas stimmt da nicht, denke ich, und bohre weiter. »Wie oft haben Sie sie gesehen?«
»Nur das eine Mal.«
»Das hat gereicht«, wirft Leona ein. »Er hat sie zum Abendessen mitgebracht.« Ihre Mundwinkel gehen nach unten. »Es war kein schöner Abend.«
»Haben Sie irgendeine Idee, wie ich die Frau finden kann?«, frage ich.
»Also ich nicht«, sagt Leona.
Aber Orlah runzelt die Augenbrauen. »Samuel war viel mit einem englischen Kerl unterwegs, so einem schicken Typ von außerhalb.«
»Wie ist sein Name?«
Der amische Mann schüttelt den Kopf. »Hab ich nicht gefragt, und er hat’s nicht gesagt.«
»Und woher wissen Sie, dass Samuel viel mit ihm unterwegs war?«, frage ich.
»Weil der Kerl in der Baumschule war, als ich einmal Ahornbäume geholt habe, um sie vors Haus zu pflanzen.«
»Wie sah er aus?«
Er denkt nach. »Ich kann mich nur an seine schicke Kleidung erinnern. Ich fand es seltsam, wie man so glänzende Schuhe an einem Ort haben konnte, wo sonst jeder dreckige Schuhe kriegt.«
Langsam kommt Frustration in mir auf. »Mit wem hat Samuel denn sonst noch seine Zeit verbracht?«
»Aaron Shetler ist sein bester Freund.« Leona putzt sich die Nase mit einem zusammengeknüllten Taschentuch. »Sie sind seit der Schulzeit befreundet.«
»Der Sohn von Doyle und Ellen?«, frage ich.
»Ja, ihr jüngster«, sagt sie.
Die Shetlers sind eine grundanständige, angesehene Familie. Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, arbeitet Aaron Shetler in der Reifenabteilung des örtlichen Ladens für Farmbedarf.
Ich senke Stift und Notizblock. »Mr. und Mrs. Yutzy«, beginne ich, »gibt es da noch etwas, das Sie mir über Ihren Sohn sagen möchten?« Als beide schweigen, füge ich hinzu: »Ich versuche nur herauszufinden, was ihm passiert ist, mehr nicht.«
Nach einem Moment legt Orlah seine Hand auf die seiner Frau und wendet sich mir zu. »Sie sind schon lange nicht mehr amisch, Kate Burkholder. Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können.«
»Versuchen Sie es«, sage ich.
Als wäre er frustriert über sich selbst und die Situation, schüttelt Orlah den Kopf. »Samuel hat seine Rumspringa mit siebzehn angefangen. Die Wahrheit ist, dass er eine Zeitlang außer Rand und Band war. Er ist ein bisschen zu weit vom Weg abgekommen und hat sich mit zwielichtigen Typen abgegeben. Wir haben nichts davon gutgeheißen.«
»Einige seiner Amisch-Freunde haben es auch nicht gutgeheißen«, fügt Leona hinzu. »Die meisten von ihnen kamen nicht mehr vorbei. Ich denke, sie wollten einfach nichts mit solchen Dingen zu tun haben.«
»Mit was für Dingen?«, frage ich.
»Mit all dem Trinken«, sagt Orlah. »Den freizügigen englischen Frauen, und damit, dass er die ganze Nacht weggeblieben ist.« Er schüttelt den Kopf. »Die meisten netten amischen Jungen, mit denen er aufgewachsen ist, wollten mit so was nichts zu tun haben.«
»Und Aaron?«
»Er ist der Einzige, der sich nicht von ihm abgewandt hat«, sagt er.
Ich notiere es.
»Sie müssen aber unbedingt wissen, Chief Burkholder«, sagt Leona, »dass Samuel vor ein paar Monaten zu uns zurückgekommen ist. Er hat das alles hinter sich gelassen und wieder mit uns den Gottesdienst besucht. Und er hat wieder schlichte Kleidung getragen. Sogar sein Auto hat er verkauft.«
»Im Herbst wollte er sich taufen lassen«, merkt Orlah an. »Er hat mich gebeten, mit Bischof Troyer zu sprechen, und das habe ich getan. Im nächsten Monat wollte er die Gemee nooch geh beginnen.«
Die Gemee nooch geh bedeutet, »der Gemeinde folgen« und besteht aus etwa neun Unterrichtsstunden für diejenigen, die vorhaben, sich taufen zu lassen.
»Mr. und Mrs. Yutzy, hatte Ihr Sohn vielleicht Feinde?«, frage ich. »Oder Streit mit irgendjemandem? Geldprobleme? Irgendetwas in der Art?«
Orlah sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Warum fragen Sie all diese Dinge?«
»Weil es wichtig wäre zu wissen, ob es jemanden gibt, der Ihrem Sohn vielleicht schaden wollte«, sage ich.
Das Paar sieht sich an, das Gesicht nicht mehr nur von Kummer gezeichnet, sondern auch von Entsetzen und Unglaube. »Wollen Sie uns damit sagen, dass jemand … ihn getötet hat?«, fragt Orlah. »Ihn ermordet hat?«
»Wir müssen leider davon ausgehen.«
Leona würgt ein Schluchzen heraus, schnell legt sie die Hand auf den Mund, als wollte einen noch lauterer Schrei unterdrücken. »Er war so ein guter Junge«, flüstert sie. »Wer würde denn so etwas tun?«
»Das versuche ich herauszufinden«, sage ich. »Deshalb meine Bitte … Ich muss wissen, ob Samuel Probleme hatte, mit der Arbeit oder im Leben, in seinen Beziehungen.«
Eine sehr lange Pause entsteht, doch schließlich legt Leona die Hand auf den Unterarm ihres Mannes. »Was ist mit dem großen Auftrag, der so schiefgelaufen ist?«
Der amische Mann zieht die Augenbrauen zusammen. »Viel weiß ich nicht darüber. Ich dachte, er hätte das alles geregelt.«
»Was für ein Auftrag?«, hake ich nach.
»Samuel hat vor einer Weile einen ziemlich großen Auftrag von einem reichen Kerl oben in Millersburg bekommen«, sagt Orlah. »Sammy hat unterschrieben, sein Anwesen gärtnerisch zu gestalten.«
»Sammy war begeistert«, wirft Leona ein. »Unser Junge hat gerne gearbeitet. Sich gerne die Hände schmutzig gemacht. Es war ein riesiger Auftrag, sehr gut bezahlt. Er wollte Aaron fragen, ob er ihm hilft.«
»Was ist passiert?«, frage ich.
»Ich weiß es nicht so genau«, sagt Orlah. »Aber es musste wohl auch etwas begradigt werden, und Samuel hat sich von einem Kerl in Coshocton so einen Bobcat-Radlader geliehen.« Er seufzt. »Die Einzelheiten kenne ich nicht, aber die Sache ist schiefgegangen.«
»Und dann hat Samuel Ärger mit dem Kunden bekommen?«, frage ich.
»Der Mann war mit der Arbeit nicht zufrieden und hat Samuel Schwierigkeiten gemacht«, sagt Orlah.
»Hat sogar gedroht, ihn zu verklagen«, schnauft Leona. »Sie wissen ja selbst, wie die Leute heutzutage sind.«
»Wie heißt der Kunde?«, frage ich.
»Ich erinnere mich nicht, dass er das jemals gesagt hat«, erwidert Orlah.
»Aber auf eins können Sie sich verlassen, Chief Burkholder«, sagt Leona. »Sammy hat gute Arbeit geleistet. Und er war ehrlich. Die Beschwerde des Mannes hatte weder Hand noch Fuß.«
Ich erinnere mich nicht, im Büro der Baumschule einen Computer oder Aktenschrank gesehen zu haben, allerdings hatte ich auch nicht speziell danach gesucht. Also nehme ich mir vor, dort noch einmal nachzusehen. »Wissen Sie, wo Samuel seine Geschäftsunterlagen aufbewahrt hat?«
»Ich nehme an, in seinem Haus«, sagt Orah.
»Haben Sie zufällig einen Schlüssel, damit ich dort nachsehen kann?«, frage ich.
Die beiden sehen sich an und schütteln die Köpfe. »Er hat uns nie einen gegeben«, sagt Orlah.
»Er hatte diesen alten Aktenschrank im kleinen Zimmer«, fügt Leona hinzu. »Er wollte in der Baumschule ein Büro einrichten, aber er ist nicht dazu gekommen«, sagt Leona.
Ich fische eine Visitenkarte aus meiner Jackentasche, notiere die Handynummer auf der Rückseite und reiche sie Orlah. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich an?«
Der amische Mann nimmt die Karte und nickt.
»Chief Burkholder.« Leona wischt sich die Tränen von den Wangen und hebt den Kopf. »Können Sie uns sagen, wann wir ihn zurückbekommen? Vom Bestattungsinstitut, meine ich.«
Diese Frage überrumpelt mich. Normalerweise lassen Amische ihre Toten einbalsamieren und aufbahren, die Beerdigung findet am dritten Tag nach dem Tod statt. Nichts davon wird für diese Familie so sein. Ich hätte auf die Frage vorbereitet sein sollen, bin es aber nicht. Was kann man jemandem sagen, dessen Kind ermordet und zerstückelt wurde?
»Samuels Leiche wird ins Pomerene Hospital gebracht«, sage ich. »Der Leichenbeschauer wird eine Autopsie durchführen. Ich weiß nicht, wie lange das dauert, aber ich finde es heraus und gebe Ihnen Bescheid.«
Ich gehe, lasse sie im Wohnzimmer auf der Couch zurück, ihre Köpfe gesenkt und ihr Leben in Trümmern.

					5. Kapitel

				Zurück im Explorer, starte ich den Motor, drehe die Klimaanlage voll auf und lasse mir die kühle Luft ins Gesicht blasen. Ich fühle mich schrecklich, eine toxische Mischung aus Wut, Frustration und Hilflosigkeit. Angehörigen mitzuteilen, dass ein geliebter Mensch nie wieder nach Hause kommt, ist die allerschwerste Aufgabe eines Polizisten.
Ich schlage mit der Handfläche gegen das Lenkrad, lege den Gang ein und fahre die Auffahrt hinunter. Als ich in die Landstraße einbiege, rufe ich im Revier an. Erst in dem Moment, als Jodie Metcalf von der Spätschicht das Telefon abnimmt, wird mir klar, dass der Tag fast unbemerkt vergangen ist.
»Bitte lassen sie Aaron Shetler durch LEADS laufen«, sage ich. »Checken Sie, ob er vorbestraft ist oder ob ein Haftbefehl gegen ihn vorliegt. Ich brauche die Namen von Freunden und Bekannten, seine aktuelle Adresse und wenn möglich auch ein Foto.«
»Ja, Ma’am.«
»Ich bin auf dem Weg zu Samuel Yutzys Haus.« Ein Blick aufs Armaturenbrett sagt mir, dass es nach siebzehn Uhr ist. »Ist der Durchsuchungsbeschluss durch?«
»Bin gerade dabei, ihn zu schicken.«
»Graben Sie alles aus, was es über Yutzys Baumschule gibt. Besitzer ist Samuel Yutzy. Checken Sie, ob weitere Leute finanziell beteiligt sind oder ob es Mitbesitzer gibt.«
»Alles klar.«
»Finden Sie heraus, ob es irgendwelche Streitigkeiten gab. Klagen. Beschwerden. Rechtliche Probleme. Einbrüche.«
»Okay.
»Jodie, ist Lois noch da?«, frage ich.
»Sie will gerade gehen.«
»Falls sie noch ein paar Minuten hat, sagen Sie Ihr, sie soll bitte allen Mitarbeitern Bescheid geben, dass um neunzehn Uhr ein kurzes Briefing stattfindet. Alle sollen kommen, einschließlich Rasmussen vom Sheriffbüro. Fragen Sie ihn, ob er bereit ist, um zwanzig Uhr eine Pressekonferenz abzuhalten. Ich informiere Tomasetti.«
»Verstanden, Chief.«
Ich will gerade auflegen, überlege es mir anders. »Jodie?«
»Ja?«
Ich kann geradezu hören, dass sie sich auf mehr gefasst macht. »Danke«, sage ich und lege auf.
***
Samuel Yutzy wohnt in einem bescheidenen Fachwerkhaus, das seine besten Jahre schon hinter sich hat. Es steht dicht an der Straße neben einem kleinen Gebäude aus Betonsteinen. Ein halbes Dutzend frisch gepflanzter und mit Stangen gestützter, gemulchter Setzlinge zieren den ansonsten kahlen Vorgarten. Das Auto vor dem Haus ist mir unbekannt, ich parke ein Stück dahinter und steige aus. In dem Moment geht die Tür des Autos auf, Pickles steigt aus und kommt auf mich zu.
»Guten Tag, Chief.«
Roland »Pickles« Shumaker ist etwas über achtzig Jahre alt. Er ist schon länger Cop, als meine anderen Officer auf der Welt sind. Er ist seit ein paar Jahren im Ruhestand und jetzt mein einziger Teilzeitangestellter. Seit meinen Anfängen als Chief ist er etwas langsamer geworden und arbeitet jetzt hauptsächlich als Lotse am Zebrastreifen vor der Grundschule.
Doch auch wenn Pickles vielleicht wirkt wie ein grantiger, aber liebenswerter Großvater, wäre es unklug, ihn zu unterschätzen. Er ist Polizist mit Leib und Seele und ein Spürhund erster Güte. In den achtziger Jahren hat er als verdeckter Ermittler im Alleingang einen der größten Drogenringe im Bundesstaat Ohio hochgenommen. Wenn ein Wolf vor der Tür knurrt, kann man sich darauf verlassen, von diesem Mann beschützt zu werden.
»Netter Schlitten«, sage ich mit Blick auf sein Vintage-Muscle-Car.
»Hab ihn vor ein paar Wochen in Dover erstanden.« Er begrüßt mich mit einem festen Händedruck. »1972er Dodge Charger, 6,2 Liter, acht Zylinder.«
»Ich wusste nicht, dass Sie Autos restaurieren.«
»Das ist auch noch nicht gesagt, aber ich will’s mal probieren.« Er sieht mich fragend an. »Was ist mit Yutzy?«
Ich berichte ihm das Wenige, was ich bislang weiß. »Haben Sie jemals etwas über ihn gehört?«
»Ich hab ihn manchmal in der Stadt gesehen. Von irgendwelchem Ärger weiß ich nichts. Letzten Sommer hab ich sogar ein paar Bäume bei ihm gekauft. Schien mir ein netter junger Mann zu sein.«
»Das sagen alle.« Ich blicke zu Yutzys Haus. »Da wir im Grunde noch gar nichts wissen, dachte ich, es wäre eine gute Idee, uns hier mal umsehen.«
Ich deute auf das Gebäude aus Betonsteinen. »Sehen Sie sich die Werkstatt an. Ich fange im Haus an. Vergessen Sie nicht, bei der Suche Handschuhe anzuziehen, und achten Sie darauf, wo Sie hintreten.«
»Wird gemacht, Chief.«
Ich mache mich auf zum Haus und steige die Betonstufen hinauf. Die Fliegengittertür lässt sich öffnen, aber die Haustür ist abgeschlossen. Ich gehe die Stufen wieder hinunter und seitlich am Haus vorbei nach hinten. Ich steige die Stufen zu einer relativ neu aussehenden Holzterrasse hinauf.
Erleichtert stelle ich fest, dass die Hintertür unverschlossen ist, und stehe kurz darauf in einer kleinen Küche.
Sofort schlagen mir die Hitze und die unerträglich stickige Luft entgegen, so dass ich die Tür hinter mir offenstehen lasse. Die Schränke sind aus dunklem Holz, die Arbeitsflächen gekachelt, und der Boden ist aus Linoleum. Rechts von mir an der Wand steht ein weißer, teilweise verrosteter Herd, daneben brummt ein grauer Kühlschrank. Durch eine geöffnete, breite Tür blicke ich in ein Wohnzimmer mit holzvertäfelten Wänden und Secondhand-Möbeln. An der Wand zu meiner Linken steht ein kleiner Tisch mit einem Stapel Post darauf.
Ich bin mir nicht ganz sicher, wonach ich suche. Vielleicht nach irgendeiner juristischen Korrespondenz im Zusammenhang mit dem Auftrag für die Gartengestaltung, nach einem Smartphone oder einem Laptop. Ich ziehe Handschuhe von meinem Ausrüstungsgürtel, streife sie über und sehe die Post auf dem Tisch durch. Hauptsächlich Rechnungen – Kabelfernsehen, Strom, Gas, eine Werbesendung mit Gutschein vom örtlichen Lebensmittelladen.
Ich betrete das Wohnzimmer. Der grüne Teppichboden ist aus den 1970er Jahren, vor der Couch steht ein Beistelltisch, darauf ein kleiner Fernseher, im Fenster hängt ein Klimagerät. Da nichts mein Interesse weckt, gehe ich durch den Flur in den hinteren Teil des Hauses. Als ich am Badezimmer vorbeikomme, knipse ich das Licht an und trete rein. Sofort reizt Schimmelgeruch meine Nase. Am Boden liegt ein hingeworfenes Handtuch, im Spiegelschrank befinden sich ein Fläschchen Advil, Aftershave, ein Rasierer und Rasierschaum, Hustensaft.
Ich gehe wieder hinaus und weiter den Flur entlang. Es gibt zwei Zimmer. Das erste ist kaum groß genug für ein Bett und wird als Büro genutzt. An die Wand gelehnt, steht ein hochwertiges E-Bike mit Drahtkorb auf dem Gepäckträger. E-Bikes werden zwar nicht von allen Amischen in Holmes County akzeptiert, sie sind aber nicht verboten und seit etwa einem Jahr sehr beliebt. Neben dem Fahrrad steht ein Bücherregal voller Taschenbücher und Zeitschriften, in der Ecke daneben ein hoher Aktenschrank aus Metall. Ihm widme ich mich zuerst.
Die Hängeordner in der oberen Schublade sind vollgestopft mit Aktenmappen. Ich blättere die erste durch. Kontoauszüge, Kreditkartenabrechnungen, Northeast Ohio Natural Gas Corp., Holmes-Wayne Electric Co-op, Holmes County Bank and Trust. Zwei breitere Hängeordner enthalten Ordner, auf einem steht ABGESCHLOSSEN, auf dem zweiten AKTUELL. Ich nehme mir den mit AKTUELL beschrifteten Ordner vor und sehe ihn durch. Jede einzelne der alphabetisch geordneten Unterlagen ist mit dem Nachnamen eines Kunden beschriftet. Abott, Denninger, Hightower, Smith. Bei den meisten handelt es sich um einfache Aufträge für Gartenarbeiten, daneben gibt es Rechnungen, die nur teilweise beglichen sind. Ich habe die Hälfte der Unterlagen durchgesehen, als mir ein überquellender Hängeordner ganz hinten ins Auge fällt. Der ausgefranste Kartenreiter ist beschriftet mit BROOKS, CARTER-VERTRAG und gelb markiert.
Ich ziehe den Ordner heraus und blättere ihn durch. Er enthält etwa ein Dutzend Rechnungen, einige Zahlungsbelege von Carter Brooks mit einer Adresse in Millersburg. Ich finde eine Vereinbarung über Gartenbauarbeiten vom März dieses Jahres. Die Beschreibung umfasst Arbeits- und Materialkosten für einen gepflasterten Gehweg, zwei Dutzend Büsche, sechs schattenspendende Bäume und einen Gehweg mit Begradigung des Geländes. Neben handschriftlichen Notizen und der Skizze einer landschaftsgärtnerischen Gestaltung gibt es auch einige ausgedruckte E-Mails. Hinten in der Aktenmappe steckt ein Brief von Carter Brooks mit der Absichtserklärung, Klage einzureichen, und ich überfliege den Inhalt.

					Ich habe Samuel Yutzy, Besitzer von Yutzys Baumschule, beauftragt, den Garten hinter meinem Haus in der 1923 Marigold Road in Millersburg gärtnerisch zu gestalten. Vertraglich vereinbart wurden eine Hecke, sechs schattenspendende Bäume, zwei Zierbäume und ein gepflasterter Fußweg. Am 19. Mai habe ich ihm 10569 Dollar bezahlt. Im Juni hat ein Sturm die Lichtschächte der Souterrainfenster überflutet, wodurch Wasser in den Keller eindrang und Fußboden, Wände, Isolierung und meine Homeoffice-Geräte beschädigte. Ich konsultierte einen Bauingenieur, der mir mitteilte, dass der von meinem Landschaftsgärtner (Yutzy) gepflasterte Gehweg dafür verantwortlich sei, dass das Wasser sich am Haus sammelte, weil er versäumt habe, einen Abfluss einzubauen. Ein anderer Landschaftsgärtner nahm eine Neuvermessung vor und kam ebenfalls zu dem Schluss, dass der ursprüngliche Landschaftsgärtner (Yutzy) den Schaden verursacht habe. Die Reparatur hat weitere 4892 Dollar gekostet (Rechnung beiliegend). Der Schaden am Gebäude und an elektronischen Geräten beträgt 10921 Dollar (Kostenvoranschlag beiliegend).

					Aufgrund Yutzys schlechter Arbeit musste ich von einem Bauunternehmer den Schaden im Keller reparieren lassen (Trocknung des Kellers, Erneuerung einer Trockenmauer und des Teppichbodens, etc.). Derzeit konsultiere ich einen Anwalt, der zur Klage rät. Yutzy nimmt meine Anrufe nicht mehr entgegen und ignoriert meine E-Mails. Bitte überweisen Sie 15813 Dollar innerhalb von dreißig Tagen, oder mir bleibt keine andere Möglichkeit, als Klage einzureichen.

				
»Na hallo«, murmele ich, ziehe mein Smartphone aus der Tasche und mache ein Foto des Schriftstücks.
Zurück im Flur, rufe ich Jodie an.
»Hey, Chief«, sagt sie atemlos.
»Sie klingen, als wären Sie gut beschäftigt.«
Sie schnaubt.
»Geben Sie mir Lois«, sage ich.
Kurz darauf begrüßt mich Lois von der Morgenschicht mit den Worten: »Hier geht’s zu wie im Irrenhaus.«
»Und das ist vermutlich eine Untertreibung.«
Sie stößt ein raues Lachen aus.
»Sind Sie bereit für Überstunden?«, frage ich.
»Da ich dringend ein neues Auto brauche …«, sagt sie, und ich höre das Lächeln in ihrer Stimme. »Legen Sie los.«
»Haben Sie irgendetwas Interessantes über Yutzy oder Shetler gefunden?«
»Sie werden weder polizeilich gesucht noch sind sie vorbestraft. Shetler ist einundzwanzig, rote Haare, ein Meter achtzig groß, siebzig Kilogramm. Ich hab ein paar Fotos in den sozialen Medien gefunden.«
»Drucken Sie alles aus und bringen es zum Briefing mit.«
»Okay.«
»Finden Sie so viel wie möglich über Carter Brooks in Millersburg heraus – Haftbefehle, Vorstrafen, das Übliche halt. Ich brauche die Namen aller Kontakte, einschließlich seines Anwalts, wenn er einen hat. Nutzen Sie alle unsere verfügbaren Kanäle und auch die sozialen Medien.«
»Mach ich. Das Briefing steht. Rasmussen macht die Pressekonferenz.«
»Danke, dass Sie länger bleiben.«
»Würde ich nicht verpassen wollen«, sagt sie grinsend.
Ich schiebe mein Handy zurück in die Halterung am Ausrüstungsgürtel, gehe ins größere Zimmer und schalte das Licht an. Es ist Samuels Schlafzimmer. Auf dem Doppelbett liegt ein verschlissener amischer Quilt, vor dem Fenster hängt ein schwarzes Tuch, wohl um das Zimmer abzudunkeln. Neben dem Bett steht ein Nachttisch, ich ziehe die obere Schublade auf und blicke auf eine Ausgabe von Es Nei Teshtament un Pennsylvania Deitsh un English. Daneben liegen in krassem Kontrast zur Bibel ein Päckchen Marlboro Red und ein Feuerzeug. In der zweiten Schublade sind ein ausgepacktes Kondom, ein Kartenspiel und ein Block Millimeterpapier, wahrscheinlich zum Skizzieren von Gartenentwürfen.
Ich ziehe die dritte Schublade auf. Da Samuel amisch war, ist es eher unwahrscheinlich, dass ich etwas so Hilfreiches wie ein Smartphone oder Laptop finde. Trotzdem sehe ich nach. Ich sehe eine Packung Taschentücher, ein Scheckheft, ein paar Zeitschriften, also nichts, was auch nur ansatzweise weiterhilft.
Als ich den Block mit Millimeterpapier anhebe, um darunter zu schauen, rutscht etwas heraus und flattert zu Boden. Ich hebe es auf und muss zweimal hinsehen, denn es ist das Foto einer Frau. Sie ist wunderschön, trotz des dick aufgetragenen Make-ups, und nur spärlich bekleidet. In einem winzigen paillettenbesetzten Bolerojäckchen, das mit einer goldenen Spange zusammengehalten wird und ein gewagtes Dekolleté zur Schau stellt, hebt sie die Arme wie zum Tanz. An ihrem Hals ist ein Teil eines Tattoos zu sehen. Sie hat den Kopf lachend nach hinten geworfen und strahlt die Person an, die das Foto macht. Schwarzes, volles Haar ergießt sich über ihre Schultern.
Ich muss unwillkürlich an die Frau denken, die Leona Yutzy eine Druvvel-machah genannt hatte. Die Frau auf dem Foto könnte durchaus der Beschreibung entsprechen. »Also wenn das mal nicht die nette Unruhestifterin ist«, flüstere ich.
Ich drehe das Foto um, hoffe, auf der Rückseite einen Namen zu finden, aber nichts. Also lichte ich das Foto mit dem Smartphone ab, stecke es zurück in den Block und gehe zur Tür.
***
Zum Briefing im Revier treffe ich mit sechs Minuten Verspätung ein. Ich bin kein großer Fan von Meetings und tue mein Bestes, sie auf ein Minimum zu beschränken. Aber in Anbetracht dieses schweren Verbrechens ist es wichtig, alle meine Mitarbeiter auf den gleichen Ermittlungsstand zu bringen und so viele Aufgaben wie möglich zu delegieren.
Als ich auf meinen Parkplatz fahre, säumen etwa ein Dutzend Fahrzeuge die Straße. Es sollte mich wirklich nicht überraschen, dass die Nachricht vom Mord sich wie ein Lauffeuer verbreitet hat. Ich nehme meine Laptoptasche vom Rücksitz, steige aus und gehe zum Eingang.
»Chief Burkholder!«
Ich sehe nach links, wo eine schick gekleidete Frau im orangefarbenen Kostüm mit entschlossenem Blick und einem Mikrofon in der Hand auf mich zueilt. »Was können Sie uns über den Mord sagen?«
»Pressekonferenz um zwanzig Uhr.« Bevor sie sich mir in den Weg stellen kann, mache ich einen Schlenker zur Seite.
Aber die Frau lässt sich nicht beirren und hält mir das Mikro dicht vors Gesicht.« Können Sie bestätigen, dass das Opfer enthauptet wurde? Gibt es einen Verdächtigen?«
»Kein Kommentar«, sage ich und gehe durch die Tür, während sie mir einen Fluch hinterherzischt.
Im Eingangsbereich wimmelt es von Menschen – besorgte Bürger, Ladenbesitzer und Cops aus verschiedenen Zuständigkeitsbereichen. Wahrscheinlich ist die Journalistin mir deshalb nicht bis hinein gefolgt. Rechts von mir spricht Glock gerade mit zwei Deputys von Holmes County. Weiter hinten redet der Besitzer der Butterhorn Bakery lebhaft gestikulierend auf Auggie Brock, unseren Bürgermeister, ein. Ich kann mir vorstellen, welche Ungeheuerlichkeiten gerade verbreitet werden.
»Chief!«
Ich drehe mich um und sehe Margaret, unsere Springerin in der Telefonzentrale, von ihrem Stuhl aufspringen. Sie hat ihr Headset über das kurze, silberbraune Haar gezogen und winkt mir mit beiden Händen wie eine Ertrinkende, die ein Rettungsboot gesichtet hat.
»Der Bürgermeister sucht Sie«, sagt sie, als ich bei ihr ankomme und die Telefonnachrichten aus meinem Fach nehme.
»Ich kann ihn sehen.«
»Sheriff Rasmussen sucht Sie auch.«
»Hab ich mir gedacht.« Mit gesenktem Kopf mache ich mich auf zu meinem Büro, vorbei an einem der Stadträte und dem Direktor der Highschool.
»Hat die Chief einen Moment Zeit für mich?«
Ich blicke nach links zum Flur, wo Tomasetti steht und mich ansieht.
»Du hast ja keine Ahnung, wie froh ich bin, dich zu sehen«, sage ich und stoße einen Seufzer aus.
»Das höre ich von allen weiblichen Chiefs«, sagt er.
»Ist mir schon zu Ohren gekommen.« Ich schließe mein Büro auf und gehe hinein. Anders als ich erwartet hätte, geht er nicht weiter zur »Kommandozentrale«, sondern schlüpft hinter mir durch die Tür und schließt sie.
»Du willst mir jetzt nicht noch eine weitere Hiobsbotschaft verkünden, oder?«, frage ich.
»Das würde ich niemals tun.« Er sieht mir fest in die Augen, tritt vor mich und drückt mir einen keuschen Kuss auf die Stirn. »Aber den wollte ich loswerden.«
Trotz der Anspannung, die wie Stacheldraht auf meinen Schultern liegt, lächele ich. »Wir sehen uns in zwei Minuten.«
Und schon ist er aus der Tür.
Ich fahre den Laptop hoch und checke schnell meine E-Mails. Der Posteingang quillt über mit Informationen zu den Anfragen, mit denen ich Lois und Jodie beauftragt habe. Ich überfliege das Wesentliche, so gut ich kann, und drucke aus, was ich fürs Briefing brauche. Zwei Minuten später betrete ich die brechend volle Kommandozentrale. Alle Officer meines Reviers sind anwesend sowie zwei Mitarbeiterinnen aus der Telefonzentrale, drei Deputys von Holmes County, ein Detective der Ohio State Highway Patrol, Bürgermeister Brock, Sheriff Rasmussen – und natürlich Tomasetti.
Ich nicke dem Sheriff im Vorbeigehen zu, lasse ihn wissen, dass wir nach dem Briefing reden können. Am Tischpult klopfe ich einmal kräftig mit dem Finger aufs Mikrofon.
»Da in diesem Raum achtunddreißig Grad herrschen und alle hier bereits wissen, was heute Abend zu tun ist, wird dieses Briefing kurz werden.«
Die leisen Gespräche verstummen.
»Das ist, was wir bisher haben.« Ich nenne den Namen des Opfers und berichte das wenige, was wir zu diesem Zeitpunkt wissen, gehe nacheinander die Punkte durch, die ich im Laufe des Tages notiert habe. »Laut des Leichenbeschauers wurde Samuel Yutzy vor sechsunddreißig bis achtundvierzig Stunden ermordet. Er hatte keine Vorstrafen, wurde nicht polizeilich gesucht.« Ich nenne seine Adresse.
»Sind Todesursache und -art bekannt?«, fragt Mike Rasmussen.
»Nein, und nein«, sage ich. »Doc Coblentz wird die Obduktion durchführen, wahrscheinlich morgen früh. Ich gehe davon aus, dass ich danach zumindest eine der beiden Fragen beantworten kann.«
Ich lasse den Blick über das kleine Meer aus Gesichtern schweifen. »Momentan gibt es nur spärliche Informationen, aber Folgendes lässt sich sagen. Zunächst zur Logistik.« Ich wende mich der Karte von Painters Mill zu, die hinter mir an der Wand hängt. Mit einem roten Marker mache ich ein X an die Stellen, wo die Leichenteile gefunden wurden, und einen Kreis um die Baumschule. »Eine große Menge Blut wurde in der Baumschule entdeckt. An beiden Orten hat die Spurensicherung vom BCI die Untersuchung noch nicht abgeschlossen.« Ich drehe mich zu den anderen um. »Meine Theorie ist, dass der Mord und die Zerstückelung in der Baumschule stattfanden. Der oder die Mörder haben die Körperteile dann circa eine Viertelmeile weit in den Wald gebracht, mehrere Löcher ausgehoben und die Leichenteile darin begraben.«
Einen Moment lang herrscht betroffenes Schweigen.
»Gibt es Hinweise auf ein Motiv?«, will einer der Deputys wissen.
»Die Amischen benutzen Bargeld«, bemerkt ein anderer Deputy. »Könnte es ein Raubüberfall gewesen sein, der außer Kontrolle geraten ist?«
Ich schüttele den Kopf. »Die Kasse in der Baumschule enthielt Geld.«
Ich sehe Sheriff Rasmussen an. »Wissen Sie, ob in der Umgebung Überwachungs- oder Wildkameras installiert sind?«
Der Sheriff steht auf. »Wir haben mit ein paar Grundstückbesitzern in der Gegend gesprochen, aber dabei ist nichts rausgekommen.«
Ich zeige auf Skid. »Ich möchte, dass Sie heute Abend noch mal rausfahren und mit jedem Bewohner im Umkreis von fünf Meilen sprechen. Finden Sie heraus, ob jemand in der Gegend ein fremdes Fahrzeug oder einen fremden Buggy gesehen hat. Und checken Sie noch einmal, ob vielleicht doch jemand eine Überwachungs- oder Wildkamera installiert hat, die uns entgangen ist.«
Er tippt sich mit zwei Fingern an die Stirn.
Ich sehe Rasmussen an. »Hat die Rastersuche etwas ergeben?«
Der Sheriff schüttelt den Kopf. »Aber zwei meiner Deputys suchen das Gebiet weiter mit einem Metalldetektor ab. Wir haben einen leeren Müllsack mit Blutspuren gefunden. Er wurde ins Labor geschickt.«
»Also könnten der oder die Täter die Körperteile theoretisch in einem Müllsack transportiert haben?«, frage ich.
Der Sheriff nickt. »Ich denke schon. Der Sack ist übrigens aus Polyethylen, was sich als Glücksfall erweisen könnte, weil es ein Material ist, an dem Fingerabdrücke haften bleiben. Das Labor checkt das ebenfalls.«
»Sehr gut.« Ich zeige auf T.J. »Wenn wir hier fertig sind, kontrollieren Sie bitte sämtliche Mülleimer und Müllcontainer in der Gegend. Eine Leiche zu zerstückeln ist eine blutige Angelegenheit. Wer immer das war, hat vielleicht seine Kleider oder Handtücher entsorgt. Vielleicht sogar das Werkzeug.«
»Wird gemacht«, sagt er.
»Solange wir keinen Verdächtigen haben, ist jeder, mit dem Yutzy Kontakt hatte oder den er kannte, eine Person von Interesse.« Ich blicke auf meine Notizen. »Laut Yutzys Eltern war Aaron Shetler sein bester Freund. Shetler ist amisch und ortsansässig. Er ist ein unbeschriebenes Blatt und arbeitet bei Quality Implement.« Ich sehe Glock an. »Wenn wir hier fertig sind, suchen Sie ihn auf und bringen ihn her, damit wir mit ihm reden können.«
»Ja, Ma’am«, sagt er.
Ich wende mich an Mona Kurtz. In unserem Revier ist sie die erste Frau im Rang eines Officers und macht ihre Arbeit ausgesprochen gut.
»Und Sie sehen sich in den sozialen Medien um«, sage ich. »Konzentrieren Sie sich auf Yutzy und Shetler, ihr Privatleben, Freundinnen, ob sie in Auseinandersetzungen verwickelt waren oder sonst Probleme hatten. Vielleicht stoßen Sie ja auf etwas.«
»Ich mach mich gleich dran«, sagt sie.
»Yutzys Eltern haben erzählt«, fahre ich an alle gewandt fort, »dass Samuel mit einem Mann in Millersburg, Carter Brooks, Streit wegen eines Auftrags hatte. Ich habe mich bereits flüchtig in Yutzys Haus umgesehen und Unterlagen gefunden, die das bestätigen.«
Mit Blick auf Lois frage ich: »Haben Sie etwas Interessantes über Brooks herausgefunden?«
Mitarbeiterinnen von Telefonzentralen werden normalerweise nicht mit Ermittlungsaufgaben betraut, schon gar nicht, wenn es um Mord geht. Weil das Revier aber chronisch unterbesetzt ist, zögere ich nicht, sie einzubeziehen. Sie alle sind versiert im Umgang mit den uns zugänglichen Polizeidatenbanken und, falls wir keine anderen Quellen haben, darin, Informationen aus dem Internet zu ziehen.
Lois strafft die Schultern. »Neununddreißig Jahre alt, geschieden, keine Kinder. Wohnt in Millersburg. Er ist Teilhaber, Manager und Aktionär der Blue Lake Tap and Brewery, einer lokalen Brauerei mit Ausschank in Millersburg. Es liegen keine Haftbefehle vor, allerdings …« Sie blickt auf den Block in ihrer Hand. »Letztes Jahr wurde Brooks verhaftet. Zunächst wurde er wegen zu schnellen Fahrens angehalten. Zweiundachtzig Meilen in einer Fünfunddreißiger-Zone. Eine geöffnete Bierdose auf dem Beifahrersitz führte zur Durchsuchung seines Wagens, bei der eine geladene Waffe gefunden wurde. Brooks hatte keine Erlaubnis zum verdeckten Tragen einer Waffe in Ohio und wurde verhaftet. Ein Bluttest war negativ. Bezüglich der Anklage wegen Waffenbesitzes hat er sich schuldig bekannt, was das Strafmaß auf eine Ordnungswidrigkeit reduzierte.«
»Glück gehabt«, murmelt jemand.
»Muss einen guten Anwalt gehabt haben.«
Die Information lässt mich aufhorchen. »Laut Yutzys Eltern hatten Brooks und Yutzy einen schwerwiegenden Konflikt wegen eines landschaftsgärtnerischen Auftrags und vermutlich auch wegen Geld.«
»Von wie viel Geld reden wir?«, fragt Rasmussen.
»Brooks forderte über fünfzehntausend Dollar«, sage ich.
Einer der Deputys flüstert: »Das versaut einem den Tag.«
»Leute wurden schon für weniger umgebracht«, bemerkt jemand anderes.
Ich sehe Lois an. »Schicken Sie mir alles, was Sie über Brooks haben.«
»Ja, Ma’am.«
Ich komme zum nächsten Punkt. »Es gibt eine weibliche Person von Interesse.« Ich halte das vergrößerte Foto der mysteriösen Frau hoch, das ich in Yutzys Schlafzimmer gefunden habe. »Das lag in Yutzys Nachttisch. Bis jetzt konnte ich sie nicht identifizieren. Der einzige Name, den wir haben, ist Cass oder eine abgewandelte Form davon. Aufgrund meines Gesprächs mit Yutzys Eltern denke ich, dass er möglicherweise eine Liebesbeziehung mit ihr hatte.«
»Viel Haut«, murmelt ein Deputy.
»Und nicht zu übersehen das Tattoo«, bemerkt ein anderer.
»Ist garantiert amisch«, wirft ein Dritter ein.
Einige lachen, was ich ignoriere und stattdessen T.J. anschaue. »Wenn wir sie bis heute Abend nicht identifiziert haben, möchte ich, dass Sie das Foto morgen früh als Erstes zu Steve Ressler vom Advocate bringen.« Der Advocate ist eine Wochenzeitung. »Er soll es auf der Zeitungswebsite veröffentlichen und die Bevölkerung um Mithilfe bitten.«
»Geht klar«, sagt er.
»Wenn du mir eine Version mit hoher Auflösung gibst«, meldet Tomasetti sich zu Wort, »füttere ich die Datenbank damit und schaue, ob es eine Übereinstimmung gibt. Die Wahrscheinlichkeit ist zwar gering, aber vielleicht haben wir Glück.«
»Einen Versuch ist es wert.« Ich will gerade zum nächsten Punkt übergehen, als Skid sich räuspert.
»Ähm … Chief, kann ich mir das Foto mal kurz genauer ansehen?«
Neugierig geworden gehe ich um das Tischende herum zu ihm hin, wo er sich bereits erhoben hat. »Erkennen Sie sie?«, frage ich.
»Sie nicht«, sagt er. »Aber ich glaube, ich weiß, wo das Foto gemacht wurde.«
Sein Verhalten ist merkwürdig, denke ich. Anscheinend ist ihm sein Wissen unangenehm. Dabei ist Skid ganz sicher kein Mann, dem schnell etwas unangenehm ist. Und schüchtern ist er schon gar nicht. Im Gegenteil, er ist der Erste, der einen unpassenden Witz reißt oder eine anzügliche Bemerkung macht.
»Wo?«, frage ich.
»Ähm … Nun ja, sieht aus wie das Striplokal in New Philly. Die Cheetah Lounge.«
Jemand lacht laut auf, tut dann aber, als müsse er husten.
Ich werfe einen Blick auf das Foto, klopfe mit dem Zeigefinger drauf. »Sie haben sie dort gesehen?«
»Nein, aber ich erkenne den Hintergrund. Das Podest, den Vorhang.« Er räuspert sich. »Und die … äh … Pole-Dance-Stange hinter ihr.«
Kichern wird laut, aber mein Blick bleibt weiter auf Skid gerichtet. Er starrt auf das Foto, wobei sich rote Flecken auf seinem Hals ausbreiten. Jetzt werfe auch ich einen weiteren Blick darauf, erkenne alle Details, die Skid zuvor genannt hat, das Podest, den Vorhang, die verchromte Stange. Ich kann nicht behaupten, wenige Bars von innen gesehen zu haben, aber ein Striplokal habe ich noch nie betreten. Natürlich braucht es nicht viel Phantasie, um das Foto damit in Verbindung zu zu bringen.
»Wann waren Sie zuletzt da?«, frage ich.
»Vor ein paar Wochen.«
»Er ist Stammgast«, murmelt jemand.
»Geht mit seiner Mom hin.«
Ich ignoriere die Kommentare, sehe Skid an. »Besorgen Sie mir die Adresse.«
»Ähm … klar.«
Ich wende mich den Deputys zu, die hinten im Raum sitzen. »Und alle anderen halten den Mund.«
***
»Kate!«
Auf dem Weg zu meinem Büro dränge ich mich gerade an den vielen Menschen vorbei, als ich Tomasetti meinen Namen rufen höre.
Ich drehe mich um. Tomasetti kommt hinter mir her, und wir treffen uns wieder im Flur vor meinem Büro.
»Wir müssen aufhören, uns auf diese Weise zu begegnen«, sage ich leise.
»Und auf all den Spaß verzichten?« Aber sein Blick ist düster, und ich weiß, er hat Neuigkeiten. »Ein Techniker der Spurensicherung hat mich vor ein paar Minuten angerufen. Sie haben die Kettensäge gefunden, der Bluttest daran war positiv. Bleichmittel wurde ebenfalls festgestellt.«
»Wo?«
»In der Baumschule«, sagt er. »Hing neben anderen Werkzeugen an der Wand. Ein Techniker mit scharfen Augen hat zufällig einen Fleck daran entdeckt, der nach Blut aussah.«
»Fingerabdrücke?«
»Wird gerade überprüft.« Er verzieht das Gesicht. »Ich fahre wohl am besten gleich hin.«
»Ich wünschte, ich könnte mitkommen. Aber ich muss mit Mr. Brooks reden.«
»Nimmst du jemanden mit?«, fragt er.
Es ist keine beiläufige Frage, aber ich gehe nicht größer darauf ein. »Ich dachte, ich nehme Mona mit.«
»Wir sehen uns zu Hause.« Er runzelt übertrieben die Augenbrauen. »Vor Mitternacht?«
»Ich geb mir Mühe.« Ich sehe an ihm vorbei, senke die Stimme. »Du bist nicht zufällig in mich verknallt, oder?«
»Das ist noch untertrieben.«
Wir stehen beide unter Zeitdruck. Wir haben zu viel zu tun, um lange rumzustehen, zu viel Stress für noch mehr Geplänkel. Ich genieße den Moment trotzdem.
»Bis später«, sagt er, und schon ist er weg.

					6. Kapitel

				Die Blue Lake Tap and Brewery – eine Brauerei mit Ausschank – befindet sich in der Washington Street, etwas südlich der Innenstadt von Millersburg. Das zweistöckige Backsteingebäude wurde gekonnt von seinem hässlichen 50er-Jahre-Stil befreit und im Shabby-Chic-Stil des einundzwanzigsten Jahrhunderts umgebaut.
Als ich auf den Parkplatz hinter dem Gebäude einbiege, zeigt die Uhr meines Armaturenbretts 20:02 Uhr an. Ich denke an die Pressekonferenz, die vor zwei Minuten begonnen hat, und dass Mike Rasmussen viel besser in Öffentlichkeitsarbeit ist als ich.
Der Parkplatz ist voller teurer Autos und SUVs. Die meisten sind neuere Modelle. In die Blue Lake Tap and Brewery kommen offensichtlich keine Besitzer von Schrottkarren.
»Das da ist sein Auto.« Mona zeigt auf ein sportliches BMW-Coupé. »Das ist sein Kennzeichen.«
Der Wagen, der aussieht, als wäre er gerade aus dem Showroom eines Autohauses gerollt, steht mit der Schnauze vor der Hintertür des Gebäudes. Eine kunstvoll auf den verwitterten Backstein gemalte Schrift verkündet, dass dieser Parkplatz für den CHEF-BRAUMEISTER reserviert ist.
Ich fahre um die Ecke zum seitlichen Parkplatz, der ebenfalls voll ist, und parke schließlich auf dem Schotter neben der Straße. »Parkplätze sind hier eindeutig Mangelware«, bemerke ich.
»Es gibt hier einige der besten Biere in ganz Ohio.«
Ich blicke sie von der Seite an. »Gut zu wissen, dass ich eine einheimische Expertin kenne, die mich auf dem Laufenden hält.«
Sie grinst, und wir gehen auf dem Fußweg zur Vorderseite des Gebäudes. Die Doppeltüren des Eingangs sind restaurierte, alte Kunstwerke mit Holzschnitzereien und facettiertem Glas. Beim Eintreten werden wir von einem funky Song der Black Keys empfangen, dem verlockenden Duft von gehobenem Fastfood, dem Klappern von Geschirr und dem Stimmengewirr der Gespräche. Hinter der Bar sorgen drei riesige, kupferne Gärbottiche für eine hippe Brauerei-Atmosphäre. Zu meiner Rechten ist die Bar vollgepackt mit Gästen, größtenteils Männer über dreißig, die im Fernsehen mit ansehen, wie die Royals von den Guardians vernichtend geschlagen werden. Zu meiner Linken sind ein Dutzend Bistrotische mit Gästen besetzt, Paare und Familien gleichermaßen. Die Tische sind voll mit Tellern, Bierkrügen und beschlagenen Gläsern.
Eine junge Kellnerin nimmt gerade die Bestellung an einem der Tische auf, eine weitere balanciert ein riesiges Tablett durch die Menschenmenge. Die beiden Barkeeper hinter der Theke haben ebenfalls zu tun, aber weniger hektisch, also steuern wir auf sie zu.
»Riecht gut«, murmelt Mona.
»Wie ist das Essen hier?«, frage ich.
»Ganz gut bis mittelmäßig, aber ihr Pale Ale haut einen um.«
Ich erreiche die Bar und nähere mich dem Barkeeper, der sich gerade mit einem Paar unterhält, das gerade ein Bier probiert. Ich zeige ihm meine Polizeimarke.
Grinsend legt er eine Hand aufs Herz, als würde er einen Herzinfarkt kriegen. »Die Gäste sagen, unser Bier ist zu gut, um legal zu sein, und ich dachte, die machen Witze!«
Ich lache, gönne ihm einen Moment, seinen Witz zu genießen. »Ich suche Carter Brooks, ist er hier?«
»Ja, irgendwo ist er. Ich glaube, hinten in seinem Büro.« Neugier flackert in seinen Augen auf, als er sich ein Glas schnappt und es unter dem Zapfhahn füllt. »Soll ich ihn anrufen?«
»Gerne.«
Er nickt, zieht sein iPhone aus der Tasche und drückt eine Kurzwahltaste. »Zwei Cops möchten Sie sprechen.« Sein Gesicht bleibt ausdruckslos, dann lacht er. »Ich richte es ihnen aus.«
Er steckt das Telefon zurück in die Tasche und lächelt mich an. »Er kommt gleich.«
Der Barkeeper stellt uns zwei Gläser Eiswasser mit einer Scheibe Limette hin. Ich habe gerade einen Schluck getrunken, als die Tür zur Küche aufschwingt. Ich erkenne Brooks sofort. Er ist über ein Meter neunzig groß und neunzig Kilo schwer, attraktiv mit dunkelbraunem Haar, Vollbart und Hundewelpenblick.
»Ron sagt, Sie wollen mich sprechen?«, sagt er, tritt zu uns und formt mit den Lippen ein lautloses »Danke« in Richtung Barkeeper.
Ich zeige ihm meine Dienstmarke. »Wenn Sie einen Moment Zeit haben«, sage ich und halte ihm die Hand zur Begrüßung hin, »würde ich Ihnen gern ein paar Fragen zu Samuel Yutzy stellen.«
Sofort bekommt Brooks einen ernsten Gesichtsausdruck. »O Mann, ich hab gerade in den Nachrichten gesehen, dass er umgebracht wurde. Das ist verrückt.« Sein Blick huscht zu Mona und wieder zu mir. »Haben Sie den Kerl schon erwischt, der’s getan hat?«
»Wir arbeiten daran.«
»Ein paar Minuten hab ich. Ist mein Büro okay?«
»Perfekt«, sage ich.
Er dreht sich um, und wir folgen ihm. Er führt uns durch die Menge, begrüßt Gäste, klopft auf Rücken, unbeeindruckt von den neugierigen Blicken der Leute, die sich fragen, warum die Polizei ihm ins Büro folgt. Wir gehen durch die Schwingtür in eine High-Tech-Edelstahl-Küche, vorbei an einem Butcherblock und zwei Köchen mit weißen Schürzen. Er führt uns einen kurzen Flur entlang, vorbei an einer privaten Toilette, und wir erreichen sein Büro, das genauso elegant und shabby-chic ist wie der Rest des Ladens.
»Treten Sie ein.« Er zeigt auf die Gruppe von Lounge-Sesseln und lässt sich dann in einem Lederstuhl mit hoher Rückenlehne am Schreibtisch nieder.
An der unverputzten Wand hinter ihm hängen Dutzende Auszeichnungen und gerahmte Zertifikate. Ausschnitte aus Zeitschriften bekunden, dass die Blue Tap Brewery eine der beliebtesten Privatbrauereien in ganz Ohio ist und das »Beste Pale Ale 2022« und das »Beste Craft Bier 2023« produziert hat.
»Einen schönen Laden haben Sie hier.« Ich blicke zu den Auszeichnungen. »Und viele Preise gewonnen.«
Seine Brust schwillt sichtbar an. »Danke. Es war ein langer, harter Weg, ich habe über ein Jahr lang keinen Gewinn gemacht. Und ja, ich bin ziemlich stolz darauf.« Lächelnd streicht er sich über den Bauch. »Ich liebe Craftbeer und somit auch meine Arbeit.« Jetzt wird seine Haltung nachdenklich. »Aber Sie sind sicher nicht hier, um über Bier zu reden.«
»Wie gut kannten Sie Samuel?«, beginne ich.
»Ich hab ihn vor etwa sechs Monaten kennengelernt, denke ich. Er hat für mich gearbeitet, der Job hat zwei Wochen gedauert.«
»Wie haben Sie sich kennengelernt?«
»Ich bin Mitglied im Painters Mill Country Club.«
»Dem Club am Paint Creek?«, frage ich.
Er nickt. »Ich war mal nachmittags da zum Golfspielen und hab die Gartenanlage bewundert. Ich hatte da gerade jemanden gesucht, der die Flächen um mein Haus gärtnerisch gestaltet. Ich hab mit dem Manager gesprochen, und der hat mir die Nummer von Samuels Firma gegeben.« Er zuckt mit den Schultern. »Ich hab ihn angerufen, ihn getroffen, mochte ihn und hab ihm auf der Stelle den Job gegeben. Er hat wirklich gute Arbeit geleistet und hart geschuftet. War in Rekordzeit fertig.«
Mit einem Seufzer lehnt er sich im Stuhl zurück. »Dann kam dieser große Sturm, und mein Keller stand unter Wasser. Ich schätze, deshalb sind Sie hier.«
»Wie ernst war der Konflikt zwischen Ihnen und Mr. Yutzy?«, frage ich.
Er reißt die Augen auf. »Sie glauben doch nicht etwa, ich hab etwas damit zu tun …?« Er lacht, aber es klingt aufgesetzt, unbehaglich. »Hören Sie, ich war einfach ein unzufriedener Kunde und wollte lediglich einen Teil meines Geldes zurückhaben.«
»Fünfzehntausend Dollar sind eine Menge Geld.«
Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Brauche ich einen Anwalt?« Sein Blick huscht von mir zu Mona und wieder zu mir. »Verdächtigen Sie mich oder was?«
»Es ist Ihr gutes Recht, sich einen Anwalt zu nehmen«, sage ich. »Wir reden mit allen, die Mr. Yutzy nahestanden oder geschäftlich mit ihm zu tun hatten. Ihr Name kam wegen der Auseinandersetzung auf, und wir sind hier, um Ihre Version der Geschichte zu hören.«
»Meine Version der Geschichte, ja?« Er verschränkt die Arme vor der Brust. »Oder vielleicht sind Sie hier, weil ich letztes Jahr Mist gebaut hab und wegen der blöden Sache verhaftet wurde?«
Mona lächelt. »Zweiundachtzig in einer Fünfunddreißiger-Zone?«
Ihre Bemerkung scheint das Eis zu brechen, denn er schenkt ihr ein schuldbewusstes Lächeln. »Ich weiß. War dumm von mir. Aber zu meiner Verteidigung, der Wagen war neu, und Mann, war der klasse! Ich wollte sehen, wie er sich fährt.«
»Sie haben Glück gehabt, dass die Klage wegen Waffenbesitz fallengelassen wurde«, sage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Ich sage Ihnen sicher nichts Neues, aber in den letzten Monaten gab es eine Flut von Einbrüchen in der Gegend. Ich fahre spätnachts allein hier weg, und manchmal hab ich sehr viel Geld dabei. Ich wollte mich schon lange um eine Lizenz fürs verdeckte Tragen einer Waffe kümmern, war nur noch nicht dazu gekommen.«
»Verstehe.« Ich blicke auf meine Notizen. »Können Sie mir kurz den Konflikt schildern?«
»Samuel hat im April mit der Arbeit begonnen und war nach etwa zwei Wochen fertig. Und glauben Sie mir, es sah großartig aus. Er hatte ein paar Bäume gepflanzt, einige Büsche, und einen Fußweg mit Pflastersteinen angelegt. Ich habe ihn bezahlt, und das war’s. Alle waren zufrieden.« Er verzieht das Gesicht. »Bis zu dem Starkregen einen Monat später. Um eine lange Geschichte kurz zu machen: Der Fußweg hat bewirkt, dass sich das ganze Wasser am Haus aufstaute, durch die Lichtschächte in den Keller floss und ihn überflutete. Es war ein Riesenschaden, und nicht nur am Haus, sondern meine ganze Büroeinrichtung war auch hin.«
Er schüttelt den Kopf, als schmerze ihn die Erinnerung. »An dem Punkt hab ich einen Ingenieur für Landschaftsbau kommen lassen, und der sagte, Yutzy hätte eine Abflussrinne zwischen Fußweg und Haus verlegen müssen. Ich kontaktierte Samuel und sagte ihm, dass ich mein Geld zurückhaben wolle und eine Entschädigung für den Schaden. Aber er hatte keine Versicherung und stellte sich stur. Von da an hat er meine Anrufe ignoriert, und die ganze Sache hat sich nicht gut entwickelt.«
»Finden Sie, dass Samuel seine Fähigkeiten falsch dargestellt hat?«
»Eigentlich nicht. Er hat mir Fotos seiner Arbeiten gezeigt, er hatte einen guten Ruf, und ich hatte seine Referenzen gecheckt. Ich bin davon ausgegangen, dass mein bescheidener Garten kein Problem ist, zumal er ja einen so großen Auftrag wie den Country Club hingekriegt hatte.« Er denkt kurz darüber nach. »Er hat es vermasselt, aber zu seiner Verteidigung muss ich sagen, dass er ein ehrlicher Kerl war. Er hat nur einfach die Sache mit dem Gefälle falsch eingeschätzt. Er hätte eine Ablaufrinne installieren müssen.« Er zuckt mit den Schultern. »Um ehrlich zu sein, ich hätte mich auch mit weniger als den Fünfzehntausend zufriedengegeben. Meine Strategie war, viel zu verlangen, um dann weniger zu akzeptieren.«
Ich notiere mir das Wichtigste im Notizblock. »Haben Sie sich mit Yutzy gestritten?«
»Ein paar Mal«, gibt er zu. »Meistens am Telefon. Es war ein Durcheinander.«
»Wurden dabei Drohungen ausgesprochen?«, frage ich.
»Ich hab gedroht, ihn zu verklagen.« Er schnaubt. »Aber daraus wird wohl nichts mehr.«
»Wann haben Sie Samuel das letzte Mal gesehen?«, frage ich.
»Ist wahrscheinlich einen Monat oder so her«, sagt er.
»Wo waren Sie Donnerstagmorgen?«
»Da bin ich gegen sieben Uhr aufgestanden, hab einen Kaffee getrunken und bin gleich danach hierhergekommen.«
»Und Mittwochabend?«
Ungeduld blitzt in seinen Augen auf, die er aber schnell unterdrückt. »Ich war hier, in der Brauerei, und bin wie immer als Letzter gegangen.«
»Kann das jemand bestätigen?«
Jetzt zeigt sich Ärger in seinem Gesicht, als wäre er genervt, weil ich mein Kontigent an Zeit und Fragen aufgebraucht habe. Er schaut weg, schürzt die Lippen. »Der Barkeeper ist um zwei Uhr gegangen, ich gegen halb drei.«
»Und wohin sind Sie gegangen?«
»Ich war kaputt und bin nach Hause gegangen.«
»Ist dort jemand, der das bezeugen kann?«
»Mein Kater, aber er ist nicht sehr gesprächig.«
Ich lächele nicht. »Mr. Brooks, ist Ihnen bekannt, ob Samuel Yutzy noch mit sonst jemandem Probleme hatte?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich hab nie irgendetwas Negatives über ihn gehört. Sicher, wir hatten diesen Konflikt, so was passiert. Leute vermasseln Dinge, sie machen Fehler. Es war unangenehm.« Er wird nachdenklich. »Um ehrlich zu sein, Chief Burkholder, Samuel war ein anständiger Kerl. Er hatte diese amische Art, wissen Sie? Er war zurückhaltend und stets zu einem Lächeln bereit. Hat nicht geflucht oder sich wie ein Idiot benommen. Ich kann immer noch nicht glauben, dass jemand einen Typen wie ihn ermordet. Das ist so ungefähr das Irrsinnigste, was ich je gehört habe.«
***
»Was denken Sie?«
Ich werfe Mona einen Blick zu, während ich zurücksetze. »Mr. Brooks scheint der Ansicht zu sein, mit seinem Charme könne er jeglichen Verdacht zerstreuen, den eine Polizistin hinsichtlich seiner Beziehung zu Samuel Yutzy haben könnte.«
»Glauben Sie, dass er gelogen hat?«
»Eher nicht. Aber um beruhigt schlafen zu können, würde ich ihn trotzdem noch nicht vom Haken lassen.«
Ich biege auf den Highway ein und rufe Skid an. »Wo sind Sie gerade?«
»Hab soeben mit dem Nachbarn südlich der Baumschule geredet.«
»Und?«
»Nichts.«
»Mona und ich sind auf dem Weg zurück ins Revier«, lasse ich ihn wissen. »Können Sie in zwanzig Minuten auch dort sein, um mit mir einen Abstecher in die Cheetah Lounge zu machen?«
Kurzes Schweigen, dann: »Verstanden.«

					7. Kapitel

				Die Cheetah Lounge befindet sich in einem heruntergekommenen Gewerbegebiet im Süden von New Philadelphia. Südlich des Lokals ist eine Autowerkstatt, an der Nordseite etwas, das wie eine leerstehende Lagerhalle aussieht.
»Hinten sind Parkplätze«, sagt Skid hilfsbereit.
Ich werfe ihm einen Blick zu, frage mich, ob ihm klar ist, dass es nicht gerade einen guten Eindruck macht, wenn man weiß, wo man bei einem Striplokal am besten parkt. »Scheint einiges los zu sein.«
»Jap, freitags immer.« Er räuspert sich. »Hab ich gehört.«
»Parkplatz« ist für zweitausend Quadratmeter plattgewalzte Erde eine eher beschönigende Bezeichnung. Eigentlich sollte ich von der Anzahl an Fahrzeugen nicht überrascht sein, bin es aber doch. Da es keinen freien Platz mehr gibt, stelle ich den Wagen auf den angrenzenden Grünstreifen.
»Kann man bei der Kleidung unserer mysteriösen Frau davon ausgehen, dass sie hier arbeitet?«, frage ich.
Wir steigen aus, und er sieht mich über die Motorhaube hinweg an. »Ich kann mich nicht erinnern, sie hier gesehen zu haben.« Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, fühlt er sich ausgesprochen unwohl. »Aber das … äh … Oberteil, das sie trägt, passt hierher.«
Ich mache mir klar, dass sie uns nicht zwangsläufig helfen kann, falls wir sie heute Abend hier antreffen sollten. Gut möglich, dass Samuel Yutzy einfach ein Foto von einer der Tänzerinnen gemacht hat, und mehr nicht.
»Wo wir jetzt schon hier sind«, sage ich auf dem Weg zum Eingang, »können wir ja ein bisschen rumfragen. Und wenn die Frau selber nicht da ist, weiß vielleicht jemand, wo wir sie finden können.«
»Chief?«, sagt Skid, der jetzt neben mir geht.
Ich sehe zu ihm rüber.
»Also, Sie sollten wissen … Also … ich komme nicht regelmäßig her. Ich war nur ein paarmal mit einem Freund hier. Er macht gerade eine harte Zeit durch, Scheidung und so. Und ich bin nie in Uniform hergekommen.«
»Danke, gut zu wissen«, sage ich. »Und übrigens, was Sie in Ihrer Freizeit tun, geht mich nichts an.«
»Ich wollte nur eventuelle Missverständnisse ausräumen.« Er grinst verschmitzt. »Meinen Ruf verteidigen.«
»Sehen Sie es so, Skid. Wenn wir heute Abend ein paar gute Informationen bekommen, ist Ihr Ruf offiziell gerettet.«
Beim Überqueren des Parklatzes blicke ich mich um. Gleich auf der Fläche dahinter steht ein Ford Dually mit angehängtem Wohnwagen. Die Fenster sind hell erleuchtet, und ich frage mich, warum er da steht und wer drin ist. Eine dunkle Wand aus Bäumen dahinter lässt das Gefühl aufkommen, an einem abgeschiedenen Ort zu sein – aber das ist falsch. Am Rand des Parkplatzes steht ein Metallgebäude, umgeben von einem zwei Meter hohen Maschendrahtzaun, der oben mit drei Reihen Stacheldraht abschließt. Der Club selbst befindet sich in einem flachen Gebäude mit roter Holzverschalung, wie man sie von Scheunen kennt. Wir gehen an der Seite herum und laufen über den Gehweg zum Haupteingang, neben dem zwei Fenster zur Straße zeigen. Das Glas wurde schwarz gestrichen, vermutlich zum Schutz der Privatsphäre, als Lichtschutz oder beides. Ein Vordach über dem Weg schützt Gäste vor schlechtem Wetter, wenn sie vor der Tür Schlange stehen müssen.
Lichterketten blinken lila und rot, und ein Leuchtschriftzug verkündet, dass ein PINK PANTY PUNCH FREITAGABENDS NUR 4 DOLLAR kostet. Die Eingangstür schwingt auf und knallt gegen die Hauswand. Ein Mann in Jeansjacke und -hose, den Arm um die Schultern einer hübschen Brünetten, stolpert die Stufen hinunter. Als die beiden an uns vorbeischwanken, begegne ich dem Blick des Mannes.
»Verdammte Bullen«, murmelt er.
Skid und ich lächeln uns solidarisch an und gehen hinein.
Das donnernde Schlagzeug irgendeiner Kettensägen-Rock-Nummer, die ich nicht kenne, hämmert auf meine Ohren ein. Ich bin nicht sicher, was ich erwartet habe – vermutlich eine Spelunke voller betrunkener Männer und spärlich bekleideter Frauen, in dem der Geruch von verschüttetem Bier und billigem Parfüm über schwitzenden Körpern wabert. Doch was ich sehe, ist etwas ganz anderes. Auch wenn die Cheetah Lounge von außen eher schmuddelig wirkt, ist sie drinnen von gehobener Eleganz. Den vorderen Teil des Raums dominiert eine große Bühne mit beleuchtetem Boden, von der Decke hängenden Scheinwerfern und glitzerndem Vorhang. Es gibt zudem noch einen Bereich vor der Bühne und eine verspiegelte Kulisse. Aber trotz des ganzen Pomps ist die etwa fünfundzwanzig Jahre alte Tänzerin im schimmernden Stringtanga der Star der Show. Purpurrotes Licht regnet auf ihren makellosen, mit Öl eingeriebenen Körper, wo dunkle Tattoos einen Kontrast zu ihrer hellen Haut bilden, während sie sich an der glänzenden Pole-Dance-Stange räkelt.
Mir ist bewusst, dass Skid in ihre Richtung blickt, und ich spüre geradezu, wie seine Gehirnzellen in alle Winde zerstreut werden.
Das Lokal ist brechend voll, größtenteils Männer, aber es gibt auch ein paar Paare. Entlang der Wand zu meiner Rechten reihen sich ein halbes Dutzend eleganter Nischen, dicht vor der Bühne stehen mehrere Tische und Stühle. Links von mir zieht sich über die ganze Länge der Wand eine antik anmutende Bar mit Holzschnitzereien und schwarzem Marmor. Die Regale aus geschliffenem Glas sind mit Dutzenden Flaschen Alkohol bestückt, darunter auch hochpreisige Sorten. Der Barkeeper steht mit dem Rücken zu uns: weißes Hemd, schwarze Hose, Fliege. Er betrachtet uns im Spiegel hinter der Bar, und er runzelt die Stirn.
Während wir auf ihn zusteuern, neige ich den Kopf zu Skid, frage: »Kennen Sie den Barkeeper?«
»Nein, Ma’am«, sagt er. »Und er macht nicht gerade einen freundlichen Eindruck.«
Neugierige Blicke folgen uns auf dem Weg zur Bar. Eine Kellnerin in einem Pailletten-Bikini kommt auf uns zu, ein Tablett gekonnt über der Schulter balancierend. Grinsend wirft sie uns beiden im Vorübergehen einen Luftkuss zu.
Da alle Barhocker besetzt sind, gehe ich zum Ende der Theke, wo der Barkeeper gerade etwas in eine antike Registrierkasse tippt. Ich schätze ihn auf ungefähr vierzig Jahre. Modische Bartstoppeln, teurer Haarschnitt, körperlich fit und offensichtlich gut in seinem Job.
»Hi.« Ich halte meine Dienstmarke hoch. »Haben Sie einen Moment Zeit?«
Er ist nonstop in Bewegung, wirft mir von der Seite einen Blick zu, während er zu einem der Gäste tritt. Ich warte, sehe zu, wie er Patrón-Tequila in geeiste Gläser schenkt. Mit der Anmut eines Tänzers füllt er ein weiteres Glas, dann kommt er zu Skid und mir. »Ist es okay, dass ich weiterarbeite, wenn wir reden?«
»Wenn ich mithalten kann«, sage ich.
Das beschert mir ein Grinsen. Er nimmt zwei gekühlte Bierkrüge aus einem Regal unter der Bar, füllt sie mit Bier aus dem Zapfhahn und bringt beide zu einem Mann am anderen Ende der Theke.
Als er zurück zur Kasse kommt, ziehe ich das Foto der mysteriösen Frau aus der Tasche und zeige es ihm. »Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen?«
Er tippt etwas in die Kasse, wirft einen Blick auf das Foto. Ich beobachte seine Reaktion genau, sehe aber keinerlei Ausdruck des Wiedererkennens in seinem Gesicht. »Hab ich noch nie gesehen.« Er behält die Gäste im Blick, während er spricht.
»Sind Sie sicher?« Ich halte ihm das Foto weiter hin. »Sie soll hier arbeiten.«
»Ich bin nur drei Abende die Woche da.« Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht fragen Sie den anderen Barkeeper?«
Das Foto von Samuel Yutzy habe ich griffbereit. »Und was ist mit ihm?«
Die Augen des Barkeepers weiten sich, und zum ersten Mal schenkt er mir seine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Das ist der Mann, der drüben in Painters Mill geköpft wurde?«
Ich nicke. »Wie haben Sie davon erfahren?«
»Machen Sie Witze? Jeder spricht darüber. Das war heute Abend überall in den Nachrichten.«
»War er jemals hier?« Zum ersten Mal ergreift Skid das Wort.
»Nicht soweit ich mich erinnere.« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtet er das Foto genauer. »Ich weiß nicht. Irgendwie kommt er mir bekannt vor, aber ob ich ihn jemals hier gesehen habe, kann ich nicht sagen.« Er sieht Skid an und lacht. »Aber Sie waren schon ein paarmal hier.«
Skid starrt ihn ausdruckslos an.
Ungerührt lässt der Barkeeper seinen Blick schweifen, entdeckt am anderen Ende der Bar zwei Gäste, die Drinks bestellen wollen. »Hören Sie, ich muss weiterarbeiten.«
»Ist der Manager da?«, frage ich.
»Er muss irgendwo hier sein.« Er dreht uns den Rücken zu, verabschiedet sich winkend, ruft noch: »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«
Ich sehe Skid an. »Na, das war ja wirklich ergiebig.«
»Geradezu eine sprudelnde Informationsquelle.«
»Ist vielleicht klüger, mit dem Verantwortlichen zu reden.« Ich hole mein Handy aus der Tasche, drücke die Kurzwahltaste fürs Revier. »Ich brauche den Namen des Besitzers der Cheetah Lounge in New Philly.«
»Ich kümmere mich sofort drum.«
»Und wenn Sie schon dabei sind, sehen Sie sich auch auf den Social-Media-Accounts des Clubs um. Vielleicht stoßen Sie ja auf etwas Interessantes.«
»Suchen Sie nach etwas Bestimmtem?«
»Eine Erwähnung oder ein Foto der mysteriösen Frau zum Beispiel. Oder von Samuel Yutzy oder Aaron Shetler. Kontaktinfos fürs Management.«
»Wird gemacht.«
Ich stecke das Telefon zurück in die Tasche. Skid steht an der Bar und sieht sich im Spiegel dahinter die Tänzerin an. »Haben Sie eine Idee, wo das Büro ist?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Soll ich mich mal umsehen?«
»Wir sehen uns beide mal um«, sage ich, »und treffen uns in zehn Minuten wieder hier.«
Er salutiert und macht sich auf in den vorderen Teil des Raums. Ich gehe nach hinten, schlängele mich langsam an den vielen Menschen vorbei und bin mir der unterschwelligen von Reserviertheit bewusst, die mir entgegengebracht wird.
Über die Jahre habe ich gelernt, dass es zwei Arten von Bars gibt. Einmal die, bei der die Gäste – die Zunge vom Alkohol gelöst – einen ansprechen, weil sie gelangweilt oder neugierig sind und an der Aufregung teilhaben wollen. Die Gäste der zweiten Art von Bar meiden das Gespräch mit einem Cop wie der Teufel das Weihwasser. Und wenn sie es doch suchen, dann nur, um einen in die Irre zu führen. Die anderen machen sich so schnell aus dem Staub, als würde es brennen. Die Cheetah Lounge fällt in die zweite Kategorie.
Im hinteren Teil der Bar führt mich ein beleuchtetes Schild mit der Aufschrift TOILETTEN in einen Flur, an dessen Ende ich eine mit EXIT markierte Tür mit Druckstange zur Fluchtwegsicherung sehen kann. Rechts von mir sind zwei Türen mit Damen- und Herren-WC beschriftet, links steht über einer dritten Tür BÜRO. Bei den Toiletten herrscht ein stetiges Kommen und Gehen. Ich passe einen ruhigen Moment ab, dann gehe zur Bürotür und klopfe an. Ich warte kurz, dann drehe ich am Knauf. Verschlossen.
Als ich mich abwende, kollidiere ich um ein Haar mit einem fassgroßen Brustkorb. »Kann ich Ihnen helfen?«
Der Mann mit besagtem Brustkorb steht keine dreißig Zentimeter vor mir und blickt aus Augen in der Farbe eines Winterhimmels auf mich herunter. Er ist schätzungsweise ein Meter neunzig groß, wiegt hundertzehn Kilo und trägt ein schwarzes T-Shirt mit dem Club-Logo auf Vorder- und Rückseite. Der Türsteher, wird mir klar. Etwa vierzig Jahre alt, das schwarz-silberne Haar glatt nach hinten gekämmt, ein modischer Kinnbart, Goldohrring und ein breites Hab-ich-dich-erwischt-Grinsen im Gesicht.
Obwohl ich Uniform trage, zeige ich ihm meine Dienstmarke. »Ich suche den Manager.«
Sein Blick gleitet an mir herunter. »Wollen Sie sich bewerben?«
»Sie sind ja ein echter Witzbold.«
»Meistens.« Wieder lächelt er. »Meine Witze sind heute Abend wohl etwas flach – soll aber keine Anspielung sein.«
Ich lächele nicht. »Wo ist der Manager?«
»Ich glaube, er holt sich was zu essen.«
»Wie heißt er?«
»Ich finde, das soll er Ihnen selber sagen.«
Ich nicke, sehe den Flur entlang. »Wem gehört der Laden?«
»Keine Ahnung.«
»Arbeiten Sie hier?«
»Manchmal«, sagt er.
Auch wenn klar ist, dass er keine Hilfe sein wird, ziehe ich trotzdem das Foto der mysteriösen Frau aus meiner Tasche. »Ich suche nach ihr«, sage ich. »Kennen Sie sie? Haben Sie sie hier schon gesehen?«
Er sieht weiter mich an, ignoriert das Foto. »Nee.«
Ich zeige ihm das Foto von Samuel Yutzy. »Und ihn?«
Bevor er antworten kann, sehe ich einen sehr verärgert dreinblickenden Skid näherkommen. Der Mann hinter ihm hat die Statur eines Sumoringers und ist ähnlich gekleidet wie der Mann, mit dem ich gerade rede. Ich frage mich, ob wir gleich rausgeworfen werden.
»Wenn Sie nichts zu essen oder zu trinken bestellen«, sagt der Sumo-Typ, »muss ich Sie bitten zu gehen. Ist nicht persönlich gemeint, aber so lautet die Hausordnung.«
»Wir suchen den Manager«, sage ich.
»Da kann ich Ihnen nicht helfen«, sagt Sumo.
»Wer ist hier zuständig?«, fragt Skid.
»Meine Frau – meistens.« Ein Mundwinkel geht hoch, ob genervt oder grinsend kann ich nicht erkennen.
Ich sehe Skid an. »Mir war gar nicht klar, dass das hier ein Comedy-Club ist.«
»Ich hab gehört, die wären gar nicht so witzig«, sagt Skid.
Sumos Lächeln verschwindet. »Vielleicht haben Sie und Ihr Hilfssheriff mehr Glück, wenn Sie morgen früh anrufen und einen Termin vereinbaren.«
»Noch eine kurze Frage.« Ich zeige ihm das Foto von Samuel Yutzy. »Haben Sie ihn hier im Club gesehen? Erkennen Sie ihn wieder?«
Beide Männer blicken auf das Foto, aber keiner antwortet. Stattdessen treten sie noch näher an mich heran, aber ich weiche nicht zurück.
Ohne Eile stecke ich das Foto zurück in die Tasche. »Danke für Ihre Hilfe«, sage ich, und wir machen uns auf zur Tür.
***
»Also das ist ziemlich blöd gelaufen«, murmelt Skid, als wir wieder im Explorer sitzen.
Ich will gerade losfahren, als ich eine Frau auf uns zukommen sehe. Lange Haare, hautenge Hose, High Heels, Neckholder-Top. »Auf zwei Uhr«, sage ich zu Skid.
Er blickt nach rechts. »Ja.«
Während sie vorn um den Wagen geht, schiebe ich den Schalthebel in Parkstellung und lasse mein Fenster runter. »Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich.
Die Frau ist jung, höchstens Anfang zwanzig. Dunkles Haar, hübsch. Auf der Schulter eine tätowierte Krone. »Ich hab gehört, Sie erkundigen sich nach Cassidy.« Sie flüstert, als wollte sie nicht, dass irgendjemand hört, was sie uns sagt.
»Kennen Sie sie?« Ich hole das Foto aus der Tasche und zeige es ihr.
»Hab sie hier schon gesehen.«
»Und wie ist ihr Nachname?«
»Niemand hier benutzt hier seinen Nachnamen.«
»Sie arbeitet hier?«, frage ich. »Als Tänzerin?«
Sie nickt. »Sie ist seit ein paar Tagen weg, hat aber niemandem etwas gesagt.«
Mir entgeht nicht, dass sie immer wieder zurück zum Club blickt, als wollte sie nicht mit uns gesehen werden. Weil sie sich während der Arbeitszeit entfernt hat? Oder gibt es einen anderen Grund?
»Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«, frage ich.
»Nein.« Sie beißt sich auf die Lippe. »Aber ich mache mir Sorgen um sie.«
»Warum machen Sie sich Sorgen?«
Sie zögert, überlegt, nicht zu antworten, und sagt dann: »Sie wäre nicht gegangen, ohne es mir zu sagen.«
»Glauben Sie, ihr ist etwas passiert?«
»Ich weiß es nicht.«
Ich zeige ihr das Foto von Samuel Yutzy. »Haben Sie ihn schon mal gesehen?«
Sie wirft einen kurzen Blick auf das Foto, sieht wieder zum Club. »Er war öfter hier. Er war … nett. Hat gutes Trinkgeld gegeben.«
»Haben Sie die beiden mal zusammen gesehen?«, frage ich.
»Ich glaube, eine Weile waren sie ein Paar.«
Mein Interesse wächst. »Erzählen Sie mir mehr darüber.«
Wieder wirft sie einen Blick über die Schulter nach hinten, aber es ist niemand zu sehen, und sie scheint sich zu entspannen. »Cassidy war verrückt nach ihm.« Sie lacht, als würde die Erinnerung sie amüsieren. »Ein echt seltsames Paar. Ich meine, sie ist dieses wunderschöne wilde Mädchen, und er ist der mustergültige amische Junge frisch vom Rübenacker.«
»Und Sie wissen wirklich nicht, wo ich sie finden kann?«
»Nein, das hab ich doch schon gesagt.«
»Und warum sie gegangen ist, können Sie sich auch nicht denken?«
»Sie hat nichts in der Richtung gesagt, zu niemandem von uns.« Sie verzieht das Gesicht, schüttelt den Kopf. »Ist einfach … gegangen. Hat sich nicht mal verabschiedet.«
»Ist so etwas ungewöhnlich?«
»Wir haben fast drei Monate zusammen gearbeitet, ich dachte, wir sind Freundinnen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich hab ihr ein paar SMS geschrieben, aber sie hat nie geantwortet. Hat wahrscheinlich einfach irgendwo anders angefangen.«
Skid beugt sich auf dem Beifahrersitz vor, um sie ansehen zu können. »Wissen Sie, ob Yutzy mit jemandem hier Probleme hatte?«
»So gut kannte ich ihn nicht.« Aber sie denkt über die Frage nach. »Das Einzige, was ich sicher über ihn sagen kann, ist, dass er gut zu ihr war. Und sie hatte es verdient, dass sie endlich mal jemand gut behandelt!«
»Angelica!«
Sie dreht den Kopf herum und schnappt nach Luft. »Scheiße.«
Ich blicke in Richtung der Stimme und sehe den Sumo-Typen mit grimmigem Gesichtsausdruck und vor der Brust verschränkten Armen neben der Tür stehen.
»Ich muss gehen«, zischt sie.
Ich halte ihr noch unauffällig meine Visitenkarte hin. »Wir suchen Cassidy. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, Sie können mich rund um die Uhr anrufen.«
»Klar.« Sie nimmt die Karte ohne hinzusehen und läuft weg.

					8. Kapitel

				Bei der Polizeiarbeit, und besonders bei einer Mordermittlung, dreht sich alles um Informationen. Sie sind das A und O, der Dreh- und Angelpunkt. Ohne Informationen dreht man sich im Kreis, die Spuren werden langsam kälter, und am Ende hat man rein gar nichts gelöst.
Das Zweitwichtigste ist die Zeit. Während der entscheidenden ersten Stunden eines Falls müssen hunderte Dinge gleichzeitig erledigt werden: Es gibt Zeugen zu befragen, Beweise zu sammeln, zu sichern, zu analysieren und zu interpretieren. Also eine Menge Routinearbeit. Und ganz egal, wie sehr sich ein Ermittler ins Zeug legt, es gibt nie genug Zeit und Mitarbeiter, um alles zu schaffen.
Um zweiundzwanzig Uhr setze ich Skid am Revier ab mit dem Auftrag, alles über Cassidy, unsere mysteriöse Frau, herauszufinden, was es in unseren Datenbanken oder im Netz gibt. Ich sitze noch im Explorer und checke gerade meine SMS, als ich sehe, dass Glock vergeblich versucht hat, mich anzurufen, und eine Nachricht geschickt hat.

					Kann Shetler nicht ausfindig machen.

				
Während ich von meinem Parkplatz fahre, drücke ich die Kurzwahltaste für Glock. »Was ist mit Shetler?«
»Laut seinem Arbeitgeber ist er seit zwei Tagen nicht am Arbeitsplatz erschienen und hat auch nicht angerufen«, sagt er. »Und er hätte bis jetzt noch nie gefehlt oder sich krankgemeldet.«
»Haben Sie seine Wohnung gecheckt?«
»Als Erstes. Da war niemand. Ich hab die Tür versiegelt. Der Nachbar hat Shetler auch seit Tagen nicht gesehen.«
Ein leiser Alarm beginnt in meinem Hinterkopf zu schrillen. »Wäre gut, wenn wir uns seine Wohnung ansehen könnten.« Ich werfe einen Blick auf die Uhr, seufze. »Für einen Durchsuchungsbeschluss ist es jetzt zu spät.«
»Richter Siebenthaler ist Frühaufsteher, soviel ich weiß. Soll ich schon mal eine eidesstattliche Erklärung vorbereiten?«
»Ja, gut, und sie ihm morgen in aller Frühe persönlich vorlegen.«
»Mach ich.«
***
Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass Aaron Shetler nicht auffindbar ist. Laut Samuel Yutzys Eltern waren die beiden jungen Männer gute Freunde. Und trotz einiger Verhaltensweisen von Yutzy, die seiner amischen Erziehung zuwiderliefen, hat Shetler zu ihm gehalten. Da Samuel Yutzy jetzt tot ist und sein bester Freund verschwunden, sollte ich mir da Sorgen um Shetler machen? Oder sollte ich die Suche nach ihm intensivieren, weil er vielleicht etwas Furchtbares getan hat und auf der Flucht ist?
Es ist zu spät, Aaron Shetlers Eltern aus dem Bett zu klingeln und über ihren Sohn auszufragen. Doch als ich auf die Landstraße einbiege, ist mir bereits klar, dass ich es dennoch tun werde. Angesichts der Umstände ist ein so später Besuch gerechtfertigt.
»So macht man sich keine Freunde«, murmele ich auf dem Weg zur Stadt hinaus.
Die Hühnerfarm der Shetlers befindet sich in einer abgeschiedenen Gegend sechs Meilen östlich von Painters Mill. Ohne Straßenlaternen oder Verandabeleuchtungen ist es in diesem Teil des Countys tintenschwarz. Als ich in einen Weg biege, der mehr aus Lehm als Schotter besteht, bohren sich meine Scheinwerfer durch dichte Dunkelheit. Schließlich erhasche ich rechts von mir einen Blick auf ein niedriges weißes Gebäude. Neben der seitlichen Tür steht ein großer Ventilator, der Boden davor ist mit Hühnerfedern übersät. Direkt vor mir taucht ein kleines Fachwerkhaus auf, ich parke nahe der Veranda und gehe zur Eingangstür.
Ich klopfe mit dem Handballen, einmal, zweimal. Mehrere Minuten verstreichen, dann höre ich Schritte hinter der Tür.
»Wer ist da?«
Die Tür geht auf, und Ellen Shetler erscheint. Sie trägt ein schlichtes weißes Nachthemd, hält eine Laterne in Kopfhöhe und sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Meine Güte, was soll denn der Lärm mitten in der Nacht?«
»Mrs. Shetler.« Ich zeige ihr meine Dienstmarke, um sie wissen zu lassen, dass es sich um einen offiziellen Besuch handelt. »Es tut mir leid, Sie so spät noch stören zu müssen.«
»Was ist denn los?« Sie blickt an mir vorbei, der Ausdruck in ihrem Gesicht eher neugierig als besorgt. »Ist irgendwas passiert?«
»Ich möchte mit Ihnen über Ihren Sohn Aaron sprechen.« Ich reiche ihr die Hand und sie drückt sie kurz. »Ist er hier?«
»Nein, natürlich nicht.« Sie sieht mich fragend an. »Ist er in Schwierigkeiten?«
»Wissen Sie, wo er ist?«, frage ich. »Wo ich ihn finden könnte?«
»Vermutlich zu Hause.« Ich sehe ihr an, dass sie ahnt, dass ich da schon war.
»Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?«
»Vor zwei oder drei Wochen.«
»Kommt mir ganz schön lange her vor«, sage ich. »Ist das nicht ungewöhnlich?«
»Na ja, ein bisschen schon. Aber er arbeitet viel, wissen Sie, hat immer zu tun.«
Hinter ihr auf der Treppe werden Schritte laut. Ihr Mann kommt vollständig angezogen und ebenfalls mit einer Laterne in der Hand zur Tür, den Blick auf mich gerichtet. »Was der schinner is letz?«, schnauzt er. Was um Himmels willen ist denn los?
»Tut mir leid, Sie noch so spät zu stören, Mr. Shetler«, sage ich.
Er tritt zu uns, der Blick wandert von mir zu seiner Frau. »Gibt es ein Problem?«
»Ich möchte mit Ihnen über Ihren Sohn sprechen«, sage ich. »Kann ich reinkommen?«
Das Paar sieht sich an, und in dem Moment habe ich den Eindruck, dass mein Besuch sie nicht wirklich überrascht und dass dies ein Moment ist, den sie schon seit einiger Zeit erwartet – und gefürchtet – haben.
»Ich zayl macha kaffi«, sagt Ellen und geht in die Küche. Ich mache Kaffee.
Wenige Minuten später sitzen wir am Küchentisch. In der Ecke spendet eine mit Propangas betriebene Stehlampe ausreichend Licht. Das Fenster ist geöffnet, aber im Haus ist es stickig und warm, und ich kann den Ammoniakgeruch der Hühnerfarm draußen riechen.
»Steckt Aaron in Schwierigkeiten?«, fragt Doyle.
»Nein, aber ich mache mir Sorgen. Niemand weiß, wo er ist.«
Er presst die Lippen zusammen, blickt hinab auf seinen Kaffee und schüttelt den Kopf. »Wie sie Ihnen gerade gesagt hat, wir haben ihn eine Weile nicht gesehen.«
»Es ist zwei Wochen her?«, frage ich.
Er sieht seine Frau an, dann wieder mich.
»Drei Wochen«, korrigiert mich Ellen.
Sie schweigen, vermeiden es beide, Blickkontakt mit mir aufzunehmen. Etwas stimmt nicht, flüstert eine leise Stimme in mein Ohr.
»Er ist seit zwei Tagen nicht mehr auf der Arbeit erschienen«, sage ich. »Und er hat nicht Bescheid gegeben.«
Wieder sieht das Paar sich an, und zum ersten Mal wirken sie alarmiert. Das haben sie offensichtlich nicht gewusst.
»Sind Sie sicher?«, fragt Ellen.
»Aaron hat noch keinen einzigen Arbeitstag gefehlt«, sagt Doyle.
»Mr. und Mrs. Shetler, heute Morgen wurde Samuel Yutzy tot aufgefunden«, sage ich. »Der Leichenbeschauer hat es zwar noch nicht offiziell bestätigt, aber wir vermuten, dass er ermordet wurde.«
»Wir haben davon gehört.« Doyle schaut auf die Tischplatte. »Mein Gott.«
»Das Schrecklichste, was man sich vorstellen kann.« Ellen schüttelt den Kopf. »Arme Leona.«
»Ich habe gehört, Aaron und Samuel sind gute Freunde gewesen«, sage ich.
Die Frau verzieht das Gesicht, als würde sie plötzlich von großen körperlichen Schmerzen geplagt. »Seit sie klein waren.«
»Aaron hat Samuel mit der Baumschule geholfen«, sagt Doyle.
»Aaron hat für Samuel gearbeitet?«, frage ich.
»Ab und zu«, sagt Doyle. »Aaron hat ja eine Vollzeitstelle im Laden für Farmbedarf, aber er hilft Samuel, wenn er kann. Meistens an seinen freien Tagen.«
»Hat es zwischen den beiden vielleicht Probleme gegeben?«, frage ich. »Meinungsverschiedenheiten? Wegen Geld, der Baumschule oder einer Frau? Haben Sie etwas in der Richtung mitbekommen?«
»Nein, nie«, behauptet Doyle. »Sie waren wie Brüder. Die beiden haben nie gestritten, nicht ein einziges Mal in all den Jahren, in denen sie befreundet sind.«
»Hat einer von Ihnen beiden eine Idee, wo ich Aaron finden könnte? Kann er jemanden besucht haben? Oder gibt es einen Ort, an dem er sich gern in seiner Freizeit aufhält? Geht er vielleicht jagen oder angeln?«
Doyle weicht meinem Blick aus. »Ich weiß nicht, wo er ist.«, Er konzentriert sich ein wenig zu sehr darauf, seine Tasse anzuheben und einen Schluck zu trinken. »Schwer zu sagen heutzutage.«
Ellen legt die Hand auf den Arm ihres Mannes, als wollte sie ihn zum Schweigen bringen, aber er schüttelt die Hand ab. »Chief Burkholder, wir hatten vor ein paar Wochen Streit mit Aaron«, sagt sie. »Seitdem ist er nicht mehr hergekommen.«
»Worum ging es bei dem Streit?«, frage ich.
Ich warte kurz, aber keiner von beiden antwortet, und da der Mann den Blick auf den Boden geheftet hat, wende ich mich an seine Frau. »Mrs. Shetler?«
Sie presst die Hand auf den Mund, sieht mich über die Fingerspitzen hinweg gequält an. »Ich kann nicht.«
Ungeduld kommt in mir auf, aber ich beherrsche mich und wende mich an ihren Mann. »In Anbetracht dessen, was Samuel passiert ist, scheint es mir angebracht, sich Sorgen um Aaron zu machen. Ich muss ihn finden und sicherstellen, dass es ihm gut geht.«
Doyle hebt den Blick, sieht mir fest in die Augen. »Ich hab ihm gesagt, er soll nicht mehr herkommen.«
»Warum?«, frage ich.
Ellen lässt ihre Hand sinken. »Wir fanden, dass er einen schlechten Einfluss auf die Kinder ausübt. Sie sind jünger und noch unschuldig.«
»Und weshalb hatte er einen schlechten Einfluss?«, frage ich.
Wieder blickt das Paar sich an. Es ist offensichtlich, dass sie über das Problem mit ihrem Sohn, was immer es ist, nicht sprechen wollen.
Schließlich stößt Doyle einen Seufzer aus. »Über die letzten Monate hat sich der Junge zunehmend verändert«, sagt er. »Wir wissen nicht, was in ihn gefahren ist.«
»Wie verändert?«, frage ich.
»Er ist ein guter Junge«, wirft Ellen ein.
Doyle tut ihre Bemerkung mit einer Handbewegung ab. »Er trägt modische Kleidung und fährt ein Auto. Und hängt mit all den zwielichtigen Englischen rum.«
»Was sind das für Englische?« Ich richte mich im Stuhl auf. »Sagen Sie mir einen Namen.«
»Ich kenne ihre Namen nicht«, sagt er unwirsch. »Will sie auch nicht kennen.«
Wut, Schuld und Scham stehen in seinem Gesicht geschrieben. Und wieder entsteht eine lange Pause, doch als ich gerade weiter drängen will, legt Ellen die Hand auf die Schulter ihres Mannes und sieht mich an. »In den letzten Jahren hatten wir … Probleme mit dem Finanzamt«, sagt sie. »Wegen der Hühnerfarm. Wir hatten Steuerschulden, aber nicht das Geld, sie zu bezahlen.«
»Ist nichts, was wir nicht alleine schaffen können«, knurrt Doyle.
Sie sieht ihren Mann an, verzieht das Gesicht. »Wir kommen zurecht, aber … als Aaron das letzte Mal hier war, wollte er uns ein dickes Bündel Bargeld geben. Wir sollen es nehmen und die Steuerschulden damit bezahlen, meinte er, und dankbar dafür sein.«
»Weiß nicht, wo er an so viel Bargeld gekommen ist«, fügt Doyle hinzu. »Was er dafür tun musste. Der Junge arbeitet im Farmladen und verdient nicht viel. Diese Art Almosen wollte ich nicht haben.«
Die amische Frau sagt seufzend den Namen ihres Mannes. »Wir haben das Geld nicht genommen.«
Doyle schüttelt den Kopf. »Als er mit mir zu streiten anfing, hab ich gesagt, er soll gehen. Und wissen Sie, was er die Frechheit hatte zu tun? Er hat William, unserem sechzehnjährigen Jungen, ein Bündel Zwanzig-Dollar-Scheine gegeben.«
»Von wie viel Geld reden wir hier?«, frage ich.
Doyle schüttelt heftig den Kopf. »Ich hab’s nicht gezählt, wollte es gar nicht wissen. Ich weiß, wie schmutziges Geld aussieht, und hab es raus zur Mülltonne gebracht und verbrannt.«
»Und Aaron hat nicht gesagt, woher er das Geld hatte?«
»Nein«, sagt der amische Mann. »Und wir haben auch nicht gefragt.«
»Mr. und Mrs. Shetler, wissen Sie von jemandem, der Probleme oder eine Meinungsverschiedenheit mit Aaron hatte? Einem Freund oder Arbeitskollegen? Amisch oder Englisch?«
Ellen schüttelt den Kopf. »Von so etwas hab ich nie gehört.«
»Hat er eine Freundin?«
»Nicht, dass wir wüssten.«
»Gibt es sonst noch jemanden, mit dem Aaron gut befreundet ist? Der vielleicht mehr weiß?«
»Eine Zeitlang hat er viel mit dem Stoltzfoos-Jungen unternommen«, sagt Ellen. »Aber ich hab ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«
»Wie ist sein Vorname?«
»Joseph«, sagt Doyle. »Guter Junge, gute Familie. Arbeitet hart. Er war auch mit Samuel befreundet.«
Ich notiere den Namen. »Sie sagten, er sei schon länger nicht mehr hier gewesen«, sage ich. »Hatten die beiden vielleicht Streit?«
»Ich denke, sie haben sich einfach irgendwie auseinandergelebt«, sagt Ellen.
Ich hole das Foto von Cassidy hervor und zeige es ihnen. »Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen?«, frage ich. »Mit Aaron oder Samuel? Vielleicht in der Stadt?«
Beide schütteln gleichermaßen den Kopf.
»Gibt es irgendetwas, was Sie mir über die Englischen sagen können, mit denen Aaron zu tun hat?«, frage ich.
»Hab nie nach denen gefragt«, sagt Doyle. »Und Aaron hat von sich aus nie etwas erzählt.«
Der amische Mann seufzt. »Um ehrlich zu sein, Chief Burkholder, wir wollten es auch nicht wissen.«
***
Ich bin noch zwanzig Minuten von zu Hause entfernt und grübele gerade über das Gespräch mit den Shetlers nach, als der Anruf kommt.
HOLMES COUNTY LEICHENBESCHAUER erscheint auf dem Display, und ich nehme ab. »Hallo, Doc.«
»Es ist spät, ich weiß«, beginnt er. »Aber in Anbetracht der Umstände bin ich davon ausgegangen, dass Sie noch arbeiten.«
»Dass der Leichenbeschauer einen so gut kennt, ist wirklich beängstigend.«
Er kichert. »Ich bin mit dem forensischen Pathologen im Leichenschauhaus, Kate. Die Autopsie machen wir morgen gleich als Erstes. Die Beweise haben wir ans Labor geschickt und das Opfer gesäubert. Viele Informationen gibt’s momentan noch nicht, aber wenn Sie vorbeikommen wollen, bevor wir Feierabend machen, könnten wir vielleicht schon ein paar grundlegende Fragen beantworten.«
Das Leichenschauhaus ist wirklich nicht der Ort, den ich gern aufsuche. Schon gar nicht zu dieser späten Stunde, wo ich nichts mehr will als zu duschen, zu essen und ein paar Stunden ungestört zu schlafen. Aber diese trivialen Grundbedürfnisse müssen natürlich warten. Also werde ich mich dem Anblick der menschlichen Überreste eines amischen Mannes aussetzen, dessen Leben viel zu früh geendet hat. Aber ich will verstehen, wie um alles in der Welt ein Mensch einem anderen Menschen so etwas antun kann. Und der erste Schritt dahin ist, so viel wie möglich über Samuel Yutzy herauszufinden. Ich werde aus erster Hand von der Gewalt erfahren, die er ertragen musste. Von der Entwürdigung, die ihm nach der Ermordung angetan wurde. Alles in der Hoffnung, ein Quäntchen Information zu bekommen, die mich auf die Spur der Person bringt, die dafür verantwortlich ist.
»Ich bin in zehn Minuten da«, sage ich und beende das Gespräch.

					9. Kapitel

				Auf dem Weg zum Pomerene Hospital denke ich nicht groß über mein Fahrtziel nach, sondern rufe im Revier an und beauftrage meine Mitarbeiterin, ein Briefing für morgen früh anzuberaumen. Da ich davon ausgehe, dass wir eine Taskforce bilden werden, will ich sowohl einen Vertreter der Ohio State Police wie auch jemanden vom Holmes County Sheriff’s Office dabeihaben. Außerdem gebe ich eine Fahndung nach Aaron Shetler raus.
Im Aufzug zur Leichenhalle, die sich im Keller des Krankenhauses befindet, verdüstert sich meine Stimmung. Normalerweise werde ich von Carmen begrüßt, Doc Coblentz’ Assistentin, aber um diese Stunde hat sie längst Feierabend, und der Empfang ist verwaist. Stattdessen werde ich beim Betreten des Verwaltungsbereichs von einem alten, etwas zu lauten Rocksong von Neil Young begrüßt. Doc Coblentz – ein großer Fan klassischer Rockmusik – steht in der Tür zu seinem Büro und sieht mir entgegen. Er trägt einen blauen OP-Kittel, eine blaue OP-Haube sowie seine ikonischen mehrfarbigen Crocs. Ihm gegenüber steht eine Frau mittleren Alters in Sneakers und einem Scooby-Doo-Kittel und scrollt durch die Nachrichten auf ihrem Smartphone.
»Sie haben ein gutes Timing«, sagt Coblentz zur Begrüßung.
»Das hat noch nie jemand über diese chronisch unpünktliche Polizeichefin gesagt.«
Die Frau blickt von ihrem Smartphone auf und lacht freundlich. Sie hat wachsame Augen, kurzes graues Haar und schwarze buschige Augenbrauen.
Der Doc gibt mir die Hand, als ich ihn erreiche. »Das ist Dr. Matrone von Franklin County.«
Ich wende mich der Frau zu und stelle mich vor. »Frederika«, sagt sie. »Alle nennen mich Ricky.«
»Sie ist erst vor Kurzem aus Columbus hergekommen«, sagt Coblentz. »Daher meine Bemerkung zum Timing …«
»Wir sind froh, dass Sie hier sind«, sage ich zu ihr.
»Ricky würde das nie über sich selbst sagen«, redet der Doc weiter, »aber sie ist eine der besten forensischen Pathologen im Land.«
»Quatsch.« Sie winkt ab, blickt mich bedächtig von oben bis unten an. »Sie sind also die Frau, die so mutig war, John Tomasetti zu heiraten.«
Ich kann nicht anders und grinse. »Schuldig im Sinne der Anklage.«
Sie grinst ebenfalls. »Er ist ein guter Mensch, auch wenn er das niemals von sich behaupten würde und es da draußen sicherlich einige Leute gibt, die das bestreiten würden.«
Trotz des Grundes für unser Treffen, geben mir ihre Worte ein gutes Gefühl. »Das ist er.«
»Tomasetti ist übrigens derjenige, der mich angerufen hat.« Ricky wird ernst. »Ich arbeite ziemlich oft fürs BCI. Doc Coblentz hat mich gerade über den Fall aufgeklärt.«
Ich sehe den Leichenbeschauer an. »Gibt es etwas Neues?«
»Ein bisschen was.« Er verzieht das Gesicht. »Ziehen Sie die Schutzkleidung über, und dann sehen wir es uns an.«
Obwohl es in der Leichenhalle gleichbleibende sechzehn Grad kühl ist, schwitze ich in meiner Uniform, als ich den Papierkittel über die Bluse streife und die Haube, die Maske und die Schuhüberzieher anziehe. Als ich aus der Nische trete, warten Dr. Matrone und Doc Coblentz schon vor der Doppeltür, die zum Autopsieraum führt.
Ich bin froh über die Maske, denn meine innere Anspannung ist mir sicher ins Gesicht geschrieben. Während wir zusammen durch mehrere Türen gehen, scheint mir das Rascheln der Papierkleider in der Stille des Korridors übermäßig laut. Wir kommen an einem gelb-schwarzen Symbol für Biogefährdung und einem Schild mit der Aufschrift »ZUTRITT NUR FÜR MITARBEITER« vorbei. Schließlich stößt Coblentz eine der Türen auf, und wir betreten den vom Boden bis zur Decke gefliesten Autopsieraum.
Der Geruch von Formalin, Desinfektionsmittel und der düstere Beigeschmack des Todes malträtieren meine Geruchsnerven. Mein Herz schlägt zu schnell, und mein Adrenalinpegel steigt, als wir uns dem Seziertisch aus Edelstahl nähern. Doc Coblentz’ technischer Assistent steht an der Arbeitsplatte, blickt uns über die Schulter hinweg an und hebt grüßend die Hand.
»Hi, Chief Burkholder.«
Da ich meiner Stimme nicht traue, nicke ich nur, zumal mein Augenmerk bereits auf den Tisch gerichtet ist. Selbst aus dieser Entfernung fällt auf, dass die Überreste, die wir gleich sehen werden, nicht die Umrisse eines menschlichen Körpers haben, sondern in mehreren kleinen Haufen unter einem sterilen Papiertuch angeordnet sind, das mit wässrigen rosa Flecken der durchgesickerten Flüssigkeit gesprenkelt ist.
»Die Kleiderreste haben wir zur Untersuchung ins BCI-Labor in London, Ohio, geschickt«, beginnt Doc Coblentz. »Den Torso und die verschiedenen Gliedmaßen haben wir geröntgt, und vom Schädel haben wir ein CT gemacht. Es wurden Blut- und Urinproben zur DNA- und Toxikologie-Analyse genommen und natürlich Fingerabdrücke an die AFIS geschickt.« Die AFIS ist ein automatisiertes Fingerabdruck-Identifikations-System. »Zahnabdrücke haben wir ebenfalls gemacht, und auch eine Probe aus dem After entnommen, um auf sexuelle Gewalt zu prüfen.«
»Dann wurde der gesamte Körper geborgen?«, frage ich.
»Ich glaube, wir haben alles.« Der Doc blickt über die Schulter zu seinem Assistenten. »Jarred, um wie viel Uhr wurde der letzte Teil registriert?«
Der junge Mann nimmt sein iPad und scrollt. »Siebzehn Uhr zwei«, antwortet er.
»Wir haben die Überreste so gut es ging anatomisch angeordnet und für die visuelle Untersuchung gesäubert. Morgen früh werden Doktor Matrone und ich als Erstes einen Y-Schnitt vornehmen und uns Brustraum und Bauchhöhle ansehen. Danach öffnen wir mittels Bügelschnitt den Schädel, um Einblick in die Schädelhöhle zu bekommen.«
Doc Coblentz erreicht den Tisch als Erster und geht um ihn herum auf die andere Seite. »Folgendes haben wir bis jetzt gefunden«, sagt er und nimmt vorsichtig das Tuch herunter.
Ich dachte, ich wäre auf den Anblick der Überreste von Samuel Yutzy vorbereitet. Aber ich bin es nicht. Niemand kann jemals auf den Anblick abgetrennter Teile eines menschlichen Körpers vorbereitet sein. Jedes einzelne Teil wurde sorgfältig gekennzeichnet und an die Stelle auf den Tisch gelegt, wo es ungefähr hingehörte – wenn der Körper noch intakt wäre. Kopf am oberen Ende, Schultern, Oberarme, Unterarme. Der Unterleib hat eine wächserne Farbe, die Haut ist mit einer Schicht dünner schwarzer Haare bedeckt. Dasselbe gilt für die Genitalien, Oberschenkel und Waden.
Herr im Himmel …
»Insgesamt sind es elf abgetrennte Körperteile …« Doc Coblentz’ Stimme klingt immer undeutlicher, als mein Gehirn vom grausigen Anblick überwältigt wird. Fleisch wächsern und aschfahl, die Schnitte primitiv, gezackt und bräunlich-rot. Manche Gewebeteile kann ich nicht identifizieren. Es ragen rosafarbene Knochen, Muskeln und Sehnen heraus. Das Gesicht ist kaum zu erkennen, und alles riecht nach Tod. Speichel sammelt sich in meinem Mund, ich schlucke langsam und hoffe, dass mein Magen durchhält.
»Chief?«
Ruckartig hebe ich den Kopf, blicke Coblentz an. Er betrachtet mich über seine Maske hinweg durch eine medizinische Schutzbrille. Ich weiß nicht, was er gesagt hat oder wie oft.
»Ich bin okay«, sage ich, klinge gereizt. »Machen Sie weiter.«
Er sieht mich noch einen Moment länger an, dann wendet er sich der Leiche zu. »Wie unschwer zu erkennen, wurde das Opfer zerstückelt. Die Zerstückelung geschah postmortal. Das Abtrennen der Körperteile erfolgte auf primitive Weise, nach der Autopsie wissen wir mehr.«
Auf der Fahrt hierher haben mich hunderte Fragen bedrängt, aber die Überreste von Samuel Yutzy vor Augen, sind sie alle wie weggeblasen.
»Können Sie schon etwas über den ungefähren Todeszeitpunkt sagen?«, bringe ich heraus.
»Vorläufige Schätzung, plus minus sechsunddreißig Stunden«, sagt er. »Wie Sie wissen, berechnen wir den Zeitpunkt des Todes üblicherweise mithilfe der Körpertemperatur.« Der Doc sieht zu seinem Assistenten. »Jared, wie war die Lebertemperatur?«
Der junge Mann wischt mehrmals über seinen iPad. »Vierundzwanzig Komma sieben.«
Der Doc nickt. »In diesem Fall hatte der Körper Umgebungstemperatur, also die des Erdbodens, der aufgrund der derzeitigen Hitzewelle wärmer als durchschnittlich ist. Körpertemperatur und der postmortale Wärmeverlust hängen auch von der Körpermasse ab. Da der Körper zerstückelt war, ist der Wärmeverlust wahrscheinlich schneller vonstattengegangen, was jede typische Berechnung des Todeszeitpunktes verfälscht. Aber es gibt auch andere Wege, den Todeszeitpunkt zu berechnen. Hier ein Beispiel.« Er berührt das Kniegelenk des rechten Beins, das noch intakt ist. »Leichenstarre setzt etwa zwei Stunden nach dem Tod ein, normalerweise zuerst im Gesicht, und löst sich nach etwa sechsunddreißig Stunden. Als ich seine Gelenke untersucht habe – das heißt, die größeren Kniegelenke –, war noch etwas Leichenstarre vorhanden.
Zudem«, fährt der Leichenbeschauer fort, »haben wir sehr wenig Insektenaktivität festgestellt, hauptsächlich weil der Körper begraben und somit vor Fliegenlarven geschützt war. Der Verwesungsgrad ist ebenfalls sehr gering. Der durchdringende Geruch am Tatort stammte vermutlich vom Blut, das auf den Boden geflossen und von der Sonne erhitzt worden ist, und natürlich von den Körperausscheidungen.«
Ich nicke, warte ungeduldig darauf, dass er fortfährt. »Haben Sie eine Idee, womit er zerstückelt wurde?«
Jetzt übernimmt Dr. Matrone. »Ich habe mehrere Knochen untersucht, die abgeschnitten und/oder durchtrennt wurden, Chief Burkholder. Einer der größten Knochen ist der anatomisch rechte Oberschenkelschaft.« Sie zeigt auf einen der Oberschenkel. »Der erste Schnitt durch den Knochen war näher am proximalen Ende des Schafts. Es war ein primitiver Schnitt mit einem groben Werkzeug. Unter der Lupe sieht man Zacken oder eventuell Anzeichen von Sägezähnen.«
»Der Täter könnte also ein großes gezacktes Messer benutzt haben? Oder eine Handsäge?«
»Zusätzlich zu einer Kettensäge. Ein Schnitt wurde definitiv mit einer Kettensäge gemacht. Insgesamt wurden mindestens drei verschiedene Werkzeuge benutzt.«
»Dann ist es also möglich, dass mehr als eine Person die Zerstückelung vorgenommen hat?«
Eine Frage, die zu diesem Zeitpunkt natürlich unmöglich beantwortet werden kann, aber Dr. Matrone lässt sich darauf ein. »Das ist meine Vermutung. Bei der Autopsie sehe ich es mir genauer an. Das ist jetzt gewagt, aber möglicherweise können wir minimale Unterschiede in der Schneidetechnik feststellen, anhand derer man vielleicht sagen kann, wie viele Menschen an der Zerstückelung beteiligt waren.«
Ich mache mir bewusst, was die Zerteilung eines menschlichen Körpers erfordert. Bei der Vorstellung bekomme ich eine Gänsehaut, und der Schweiß auf meinem Rücken fühlt sich eisig an. »Glauben Sie, der Täter hatte irgendeine Form von medizinischer Ausbildung?«, frage ich. »Als Tierarzt oder etwas in der Richtung?«
»Meiner Einschätzung nach hatte die Person, die diesen Mann zerstückelt hat, keinerlei fachliche Kenntnisse. Die Schnitte wurden an seltsamen Stellen gemacht. Zum Beispiel dort, wo der Knochen am dicksten ist, was es schwieriger und mühsamer gemacht hat. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass der Täter keine Ahnung hatte, wo genau die Gelenke sind oder wie man sie durchtrennt.«
»Können Sie schon etwas zur Todesursache sagen?« Ich richte die Frage an Doc Coblentz und sehe ihm die Antwort schon an, bevor er sie gegeben hat.
»Bei genauerer Betrachtung des Unterleibs und Schädels konnten wir zwei penetrierende Verletzungen identifizieren.«
Er geht zuerst zum Kopf, der mit dem Gesicht nach oben auf einem Kopfblock liegt. Dort zeigt er mit einem langen Watteträger auf ein kleines rotschwarzes Loch im Haaransatz hinter dem linken Ohr.
»Sieht nach einer Schusswunde aus«, sage ich.
»Würde ich auch sagen.«
»Am Tatort haben wir es übersehen.«
»Was nicht verwunderlich ist«, sagt er. »Das Projektil ist am Warzenfortsatz des Schläfenbeins eingedrungen. Sie haben es übersehen, weil es innerhalb des Haaransatzes liegt und die Blutung minimal war.«
»Gibt es eine Austrittswunde?«, frage ich.
»Gibt es.« Mit beiden Händen dreht er den Kopf so um, dass die andere Seite sichtbar wird. »Die Kugel ist am Plattenepithel des Schläfenbeins ausgetreten.«
Der Anblick des abgetrennten Kopfes ist so grauenvoll, dass es mir schwerfällt, ihn aus einer wissenschaftlichen Perspektive zu betrachten, aber ich tue mein Bestes. »Dann ist die Kugel also glatt durchgegangen.«
Der Doc nickt. »Natürlich wissen wir mehr, wenn wir einen Blick ins Innere des Schädels geworfen haben. Aber der CT-Scan zeigte Spuren röntgendichter Knochen- und Projektilfragmente durch das zerebrale Parenchym hindurch, wodurch wir den Verlauf des Geschosses sehen konnten.«
Ich denke kurz nach. »Dann könnten noch Fragmente am Tatort sein?«
»Das wäre meine Vermutung.«
Ich nehme mir vor, den Bereich noch einmal mit einem Metalldetektor absuchen zu lassen. »Sie haben zwei Schusswunden erwähnt.«
Ich bin froh, dass er den Kopf mit einem Tuch bedeckt, sich wieder dem Unterleib zuwendet und mit einem Watteträger auf ein kleines Loch zeigt. »Eine einzelne Schusswunde im Abdominalquadrant.«
»Eintrittswunde?«, frage ich.
»Ja.«
»Dann wurde er also von vorn erschossen«, sage ich, denke laut.
Er hat es kommen sehen …
Doc Coblentz nickt, dann blickt er über die Schulter zurück zu seinem Assistenten. »Jared?«
Der junge Mann tritt zu uns. Obwohl er frisch aus dem College kommt und relativ neu hier in der Leichenhalle ist, scheint ihm der Anblick eines zerstückelten menschlichen Körpers nichts auszumachen.
»Wir drehen ihn um, damit wir die Austrittswunde sehen können«, sagt Coblentz.
Als sie den Torso vorsichtig hochheben und in Bauchlage drehen, schaue ich weg. Ich versuche, nicht auf den schmatzenden Laut von feuchtem Fleisch, das sich von der Edelstahloberfläche löst, zu hören.
»Wie Sie sehen, ist die Austrittswunde größer, was durchaus typisch ist«, sagt der Doktor.
Die Wunde hat einen Durchmesser von zweieinhalb Zentimetern, die Ränder sind gezackt. Ein einzelner Tropfen einer klaren, roten Flüssigkeit löst sich und fällt auf den blanken Stahl.
»Auf dem Röntgenbild«, fährt Doc Coblentz fort, »ist der Bruch der zehnten Rippe zu sehen. Das Querkolon wurde verletzt, und natürlich werden wir bei der Autopsie noch mehr sehen.«
»Haben Sie eine Ahnung, welches Kaliber die Kugel gehabt hat?«
»Ein größeres«, sagt er. »Eher kein Zweiundzwanziger. Wenn wir ihn aufmachen, finden wir vielleicht Fragmente. Das ist alles, was ich von meiner Seite tun kann.«
Ich blicke hinunter auf das, was von einem zweiundzwanzig Jahre alten amischen Mann übriggeblieben ist, und mich fröstelt. Ich habe den bitteren Geschmack von Galle im Mund, und Empörung pulsiert in meiner Brust. »Yutzy hat noch gelebt, nachdem auf ihn geschossen wurde?«
Doch Coblentz nickt. »Es gibt Anzeichen, dass er geblutet hat, insbesondere, was die Schusswunde im Unterleib betrifft. Also ja, sein Herz hat noch geschlagen, nachdem ihn die Kugeln getroffen haben.«
»Aber sie waren dann doch tödlich?«, frage ich.
Der Doc gibt einen knurrenden Laut von sich. »Die Kugel im Kopf war tödlich«, sagt er. »Sollten wir etwas Gegenteiliges finden, wenn wir den Schädel öffnen, gebe ich Ihnen Bescheid.«
***
Um kurz vor ein Uhr morgens biege ich in die Einfahrt zur Farm ein, auf der ich mit Tomasetti lebe. Im Haus brennt Licht, er ist also noch wach und wartet auf mich.
Ich versuche immer, meine Arbeit als Chief of Police nicht mit nach Hause zu nehmen. Besonders die Ermittlungen in einem Mordfall eignen sich nicht für einen entspannten Abend zu zweit. Aber sosehr ich mich auch bemühe, es gelingt mir nur selten. Wenn man ein Cop ist, dominiert eine Mordermittlung jeden Aspekt deines Lebens, sie ist allumfassend, und man ist rund um die Uhr damit beschäftigt. Heute Nacht kann ich nur hoffen, an der Seite meines Mannes ein wenig zu entspannen, zu essen, zu duschen und ein paar Stunden zu schlafen. Alles in dem Wissen, dass es morgen vor Sonnenaufgang gleich weitergeht.
Trotz der späten Stunde und meiner aufgewühlten Gemütsverfassung, werde ich innerlich ruhiger, sobald ich durch die Hintertür trete. Tomasetti sitzt am Küchentisch, den offenen Laptop vor sich, und sieht mich über die Schulter hinweg an. »Du bist doch immer wieder ein schöner Anblick.«
»Sagt der Mann, der auch nach einem Vierundzwanzigstundentag noch gut aussieht.«
Er lächelt, und ein weiterer Berg Anspannung fällt von meinen Schultern. Ich sehe eine offene Flasche Pinot Noir auf der Küchentheke, daneben ein Weinglas. Ein zweites steht neben seinem Laptop.
»Du hast ohne mich angefangen«, sage ich.
»Ich war nicht sicher, ob du es heute Nacht nach Hause schaffst.«
»Ich auch nicht, und wer weiß, wie lange ich da auch bleiben kann.«
»Wenn dem so ist, machen wir das Beste aus der vielleicht begrenzten Zeit.« Er steht auf, und wir treffen uns zwischen der Tür und seinem Stuhl.
All das Unschöne, mit dem ich tagsüber konfrontiert war, fällt von mir ab, als er mich in die Arme nimmt, und etwas Wertvolles und Schönes wärmt mein Herz, als er mich küsst. Es ist ein keuscher Kuss, einer, der Zuneigung und Trost ausdrückt. Ein gestohlener Augenblick, und ich koste ihn gierig aus, denn er ist flüchtig.
Er lässt die Arme langsam sinken, geht zur Theke und schenkt mir Wein ein. »Wie ist es in der Leichenhalle gelaufen?«
Und schon sind wir wieder Polizisten. Das Finstere unseres Berufs ist uns zum Ort unserer vermeintlichen Atempause gefolgt. Alles andere, was eine so große Bedeutung hat, wird in den Hintergrund gedrängt. »Das Opfer hat zwei Schusswunden«, sage ich. »Eine im Unterleib und eine im Kopf.«
Er reicht mir das Glas Wein. »Kaliber? Kugelfragmente?«
»Wissen wir noch nicht.« Aus dem Gedächtnis fasse ich Doc Coblentz’ Ausführungen zusammen. »Morgen früh beginnt er mit der Autopsie. Und da am Tatort auch Kugelfragmente sein könnten, schicke ich morgen früh gleich als Erstes jemanden mit einem Metalldetektor hin.«
»Selbst wenn da was ist, wird es wahrscheinlich nicht reichen, um uns groß weiterzubringen.«
»Versuchen müssen wir es.«
Ich ziehe einen Stuhl unterm Tisch hervor, und er lässt sich mir gegenüber nieder. Einen Moment lang sitzen wir einfach da und starren uns an, den Kopf voll beunruhigender Gedanken. Seine Augen sind blutunterlaufen, ich sehe Erschöpfung in seinem Gesicht, in den eingefallenen Wangen und den herabhängenden Schultern. Es ist die gleiche Erschöpfung, die auch mich niederdrückt.
Willkommen bei der Mordkommission.
»Sein bester Freund wird vermisst«, sage ich. »Aaron Shetler. Er ist auch amisch, gleiches Alter.«
»Ich hab die Fahndung gesehen.«
»Tomasetti, dieser Mord … kommt mir seltsam vor«, sage ich. »Aber verlang nicht, dass ich das näher erkläre.«
»Jedenfalls ist er ausgesprochen untypisch, besonders für diese Gegend.«
Ich brauche mehr Informationen, hasse meine Müdigkeit und dass mein Verstand nur mit etwa sechzig Prozent seiner Kapazität arbeitet. »Heute Vormittag hast du gesagt, dass der Mord sich eher wie ein Großstadtverbrechen anfühlt. Je mehr Einzelheiten bekannt werden, desto mehr stimme ich dem zu.«
»Dann nehmen wir das mal als Ausgangspunkt.«
»Das war kein Verbrechen aus Leidenschaft.« Ich denke einen Moment darüber nach. »Bei dieser Art von Verbrechen sind üblicherweise starke Emotionen mit im Spiel. Wut, Eifersucht oder Angst. Und ein gewisses Maß an Panik. Fehler werden gemacht. Ich glaube nicht, dass das hier der Fall war.«
Tomasetti nimmt den Faden auf. »Um eine Leiche zu zerstückeln, braucht man Entschlossenheit. Und die entsprechende Einstellung. Zudem Zeit und Abgeschiedenheit und die relative Gewissheit, dabei nicht gestört zu werden.«
»Das spräche für eine geplante Tat«, sage ich. »Die Entscheidung, Yutzy zu töten, geschah also nicht aus einem Impuls heraus.«
»Er oder sie kamen mit der Absicht zur Baumschule, ihn zu töten.«
Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie der Körper auf dem Seziertisch aussah. Elf Teile von dem, was einmal ein zweiundzwanzig Jahre alter amischer Mann war. »Zuerst wurde ihm in den Unterleib geschossen«, sage ich. »Der Schuss in den Kopf war dann tödlich.«
»Vielleicht lag er beim zweiten Schuss schon am Boden.«
Ich nicke. »Und obwohl es kein Verbrechen aus Leidenschaft war, hat der Mörder oder haben die Mörder dennoch eine Reihe von Fehlern gemacht.«
»Die Leichenteile wurden nicht tief genug vergraben, weil man bei der Planung nicht an Aasfresser dachte.«
»Dabei sind Kojoten in dieser Gegend absolut nichts Ungewöhnliches«, sage ich. »Einheimische hätten das gewusst.«
»Vielleicht.« Tomasetti füllt sein Wasserglas auf. »Ich finde es beunruhigend, dass der beste Freund vermisst wird.«
Ich nicke. »Ist Shetler auf der Flucht, weil er den Mord begangen hat? Oder ist ihm auch etwas passiert?«
»Konntest du irgendetwas von den beiden Familien erfahren?«, fragt er.
»Die interessanteste Spur scheint mir die Frau, mit der Yutzy zusammen war.«
»Die Frau auf dem Foto vom Briefing?«
Ich nicke. »Laut Yutzys Eltern hatte sie Tattoos und schwarz gefärbte Haare. Sie trug unziemliche Kleidung und rauchte. Eine der Tänzerinnen der Cheetah Lounge sagt, ihr Name sei Cassidy, Nachname unbekannt.«
Tomasetti schenkt mir ein schiefes Lächeln. »Ich erstelle im Kopf gerade ein vages Profil, aber sie scheint mir nicht die Art Frau zu sein, die ein junger amischer Mann seinen Eltern vorstellen würde.«
Ich lächele zurück. »Du weißt aber doch selber, dass Liebe blind macht, oder?«
Nicht zum ersten Mal bin ich erstaunt, dass er mich selbst in einem Moment, wo wir die Tiefen eines so grausamen Verbrechens ergründen, daran erinnert, dass das Leben – und die Menschen – gut sind.
»Was Aaron Shetler betrifft«, sage ich, »seine Eltern haben ihm Hausverbot erteilt. Sie fanden, er habe einen schlechten Einfluss auf ihre jüngeren Kinder.«
»Klingt, als hätten beide jungen Männer den gleichen Weg eingeschlagen.«
»Shetlers Eltern sagen, er hätte mit viel Bargeld um sich geworfen.«
»Was meinen sie mit ›viel‹?«
Ich schüttele den Kopf. »Shetler arbeitet in einem Laden für Farmbedarf.«
»Also schwimmt er nicht gerade in Geld.«
Ich nicke. »Sein Boss hat ihn seit zwei Tagen nicht mehr gesehen.«
Tomasetti denkt darüber nach. »Die Möglichkeit, dass zwei junge Männer in schlechte Gesellschaft geraten, scheint mir nicht zu weit hergeholt. Sie sind beide einundzwanzig, amisch, und kommen zum ersten Mal in den Geschmack von Freiheit.«
»Und naiv sind sie auch«, ergänze ich.
»Vielleicht hat Yutzy diese Cassidy in der Cheetah Lounge kennengelernt. Vielleicht hat er zu viel geredet, und sie hat geglaubt, dass er reich ist, und hat sich bei ihm eingeschmeichelt. Und von Anfang an hat sie geplant, ihn übers Ohr zu hauen, ihn zu betrügen oder auszurauben. Das Ganze ist schiefgelaufen, und am Ende war er tot.«
»Klingt nach einem realistischen Szenario«, sage ich. »Aber es erklärt nicht die fünfhundert Dollar in der Kasse der Baumschule.«
»Könnten Drogen im Spiel sein?«
»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
»Gibt es noch andere Personen, mit denen er in Kontakt stand?«
»Wir checken das gerade.«
Er nickt. »Womit wir wieder bei seiner Firma sind. Du hast einen Streit wegen eines Auftrags erwähnt.«
Ich erzähle ihm von Carter Brooks. »Laut seinen Eltern hat Aaron gelegentlich für Samuel gearbeitet.«
»Was hältst du von Brooks?«
»Ich halte ihn für clever. Es ist schwer, aus ihm schlau zu werden.«
»Hat er ein Alibi?«
»Nein.«
In der nachfolgenden Stille kann ich fast hören, wie es in unseren Köpfen arbeitet.
»Ich glaube nicht, dass wir den Fall heute Nacht lösen werden«, sagt Tomasetti nach einer Weile und wirft einen Blick auf die Uhr. »Wir haben schon nach eins, und um fünf ist die Nacht rum.«
»Dann sollten wir vielleicht darüber schlafen und morgen frisch ans Werk gehen.«
»Zwei Dumme, ein Gedanke.« Er steht auf, nimmt meine Hand und zieht mich vom Stuhl. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass man mit dir gut brainstormen kann?«
»Aber sicher, das höre ich ständig von allen attraktiven und charmanten männlichen BCI-Agenten.«
Kopfschüttelnd legt er den Arm um mich, und wir gehen in Richtung Schlafzimmer.

					10. Kapitel

				Sie hatten sie Druvvel genannt – was so viel heißt wie Ärger –, und seit dem Tag ihrer Geburt machte die Färse ihrem Namen alle Ehre. Sie war gerade erst eine Stunde alt, als ihre Mutter sie zurückwies. Sie zogen sie in der Scheune auf und fütterten sie neun Wochen lang mit der Flasche. Und gerade als sie dachten, das Schwierigste wäre geschafft, bekam sie eine schlimme Bindehautentzündung. Sie mussten mit ihr zum Tierarzt, was eine Menge Geld kostete. Dann bekam sie Durchfall, ein weiterer Tierarztbesuch wurde notwendig, der einen finalen Angriff auf Ivan Hershbergers Geldbeutel bedeutete. Doch dann endlich, mit achtzehn Monaten, war sie kräftig und gesund, und sie ließen sie von ihrem Zuchtbullen decken. Doch jetzt steckte die frischgebackene Mama mit ihrem gesunden neugeborenen Kälbchen am Grund eines Grabens fest und kam nicht heraus.
»Ferwas bischt allfatt so schtarrkeppich?« Warum bist du nur so stur?
Ivan Hershberger stand am Rand des Grabens und sah kopfschüttelnd zu, wie Druvvel ihr Baby säugte. In ein paar Stunden würde sie Wasser brauchen. Das Kälbchen rauszuholen würde nicht so schwer sein. Die Mama rauszuholen, war eine andere Geschichte.
»Sieht nach achthundert Kilo Ärger aus.«
Ivan blickte seinen Nachbarn Perry an und grinste. »Ärger ist Ärger.«
»Brauchst du Hilfe, sie rauszuholen?«
»Ich weiß nicht, was zwei dicke alte Männer mit einer achthundert Kilo schweren Kuh machen sollen, die nicht einen Funken Verstand hat.«
»Ich glaube, deshalb hat Gott uns mit Söhnen im Teenageralter gesegnet.«
Die beiden Männer lachten.
Ivan dachte, es sei eine gute Sache, dass er ihren Percheron-Wallach, den alten Heuwagen und zusätzliches Pferdegeschirr mitgebracht hatte. Als er vor zwanzig Minuten das Haus verlassen hatte, wusste er noch nicht, wie er die Kuh aus dem Graben kriegen sollte. Aber langsam nahm in seinem Kopf ein Plan Gestalt an.
»Druvvel ist zahm wie ein Lämmchen«, sagte er. »Mit der Flasche großgezogen. Vielleicht können wir die Jungen da runterschicken, sie legen ihr das Geschirr an, und wir binden es am Wallach fest und ziehen sie heraus.«
»Das Pferd sieht aus, als könnte es das schaffen«, sagt Perry.
»Old Jonny ist eine gute Zugmaschine.« Ivan drehte sich um, steckte zwei Finger in den Mund und pfiff in Richtung der Jungen, die neben dem Heuwagen standen. »Redd up!« Auf geht’s. »Sis unvergleichlich hays.« Es ist furchtbar heiß. »Druvvel hat seit Stunden kein Wasser mehr gekriegt und muss den hübschen kleinen Bullen füttern.«
Ivans Sohn schnappte sich das Ledergeschirr, ging zum Rand des Grabens und warf es nach unten. Perrys Sohn band den Strick am Wagen fest. Sie ließen sich beide daran hinunter in den Graben. Zuerst schafften sie das Kälbchen nach oben. Die Mama war nicht gerade glücklich, von ihrem Neugeborenen getrennt worden zu sein, und landete ein paar gut platzierte Tritte, bevor die Jungen ihr das Geschirr anlegen konnten. Oben führte Ivan den Wallach rückwärts in Position, band den Strick an die Zugketten, und der Wallach zog Druvvel aus dem Graben, als würde sie nichts wiegen.
»Jedes Wunder beginnt mit einem Problem«, sagte Perry.
»Das ist wahr.« Ivan hatte gerade Wasser für die Kuh in den Eimer geschüttet, als sein Sohn von unten aus dem Graben nach ihm rief.
»Datt! Jemand hat ein Fass hier reingeschmissen. Sollen wir es mithochbringen?«
Ivan und Perry gingen zum Rand des Grabens und blickten hinunter. Und wirklich lag in dem Gewirr von Himbeersträuchern und Gestrüpp ein blaues Plastikfass.
»Dumm-kopp«, murmelte Ivan. Dummköpfe. »Irgendwelche Idioten haben wieder ihren Müll hier entsorgt.«
»Aber das Fass ist nicht schlecht«, sagte Perry.
Immer wieder schlichen zwielichtige Gestalten durch das hintere Tor des Grundstücks und warfen ihren Abfall in den Graben: Müllsäcke, alte Reifen, einmal hatte Ivan sogar eine Matratze gefunden. Der Graben war von der Landstraße aus leicht zugänglich, und die Leute ignorierten einfach das Zutritt-verboten-Schild, das Ivan am Tor aufgehängt hatte.
»Sieht brandneu aus«, sagte Ivan.
»Kann man vielleicht als Futterbehälter oder so benutzen«, sagte Perry.
»Kommt drauf an, was drin ist.« Doch selbst Chemikalien könnte man mit ein bisschen guter alter Muskelkraft entfernen. »Gucken wir mal rein.«
Ivan ging zum Heuwagen und griff nach Brechstange und Vorschlaghammer. »Kommst du mit?«, fragte er.
Perry blickte auf den steilen Abhang des Grabens und schüttelte den Kopf. »Soll ich nicht lieber die Kuh im Auge behalten?«
»Auch gut, verstehe«, brummte Ivan, musste aber grinsen, als er das Werkzeug in den Graben warf. Er packte das Seil und kletterte den Abhang hinunter auf die Seite, wo die Jungen standen.
»Ist das Fass leer?«, fragte er seinen Sohn.
Der Junge schüttelte den Kopf. »Es ist schwer«, sagte er. »Randvoll mit irgendwas.«
»Sehen wir mal rein.«
Sein Sohn platzierte die Spitze der Brechstange am Verschluss, und Ivan machte sich mit dem Vorschlaghammer an die Arbeit. Beim vierten Schlag flog der Deckel ab, und Ivan erblickte etwas, das aussah wie Fell. Nur eine Sekunde später schlug ihm der Gestank mit der Wucht von Schrotkugeln entgegen. Irgendetwas Totes war da drin. Schlachtabfälle, dachte er.
Ivan nahm wahr, wie sein Sohn neben ihm rückwärts taumelte, Perrys Sohn kreischte und tat es ihm gleich. Ivan ließ den Hammer fallen, trat näher an das Fass heran, sah hinein – und blickte auf Blut, verkrustetes, rotes Haar, ein bleiches Gesicht mit offenem Mund und heraushängender Zunge, einen vollkommen verdrehten Arm. Ein Mensch, wurde ihm klar.
»Ach!«
Ivan sprang so schnell zurück, dass sich seine Füße verhedderten und er auf dem Rücken landete. Wie vom Donner gerührt, rappelte er sich auf die Füße, ging zu seinem Sohn und zeigte zum Strick. »Klettert hoch«, drängte er. »Schnell, beide. Los!«
Sie zögerten keine Sekunde.
»Lauft so schnell ihr könnt zu Mr. McIntires Haus und ruft die Polizei an. Beeilt euch.« Er blickte schaudernd zum Fass. »Und sagt, etwas Schlimmes ist passiert.«
***
Es ist noch nicht einmal acht Uhr morgens und die Temperatur laut Anzeige am Armaturenbrett bereits bei achtundzwanzig Grad. Im Revier habe ich Bescheid gesagt, dass ich noch schnell bei Aaron Shetler vorbeifahre, obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass er inzwischen aufgetaucht ist. Als ich jetzt vor seinem Haus stehe, sehe ich weder ein Auto in der Einfahrt noch Licht im Inneren.
Seufzend aktiviere ich mein Funkgerät und melde mich im Revier. »Zehn-dreiundzwanzig«, sage ich, gebe meine Ankunft vor Ort durch.
»Verstanden«, höre ich Margarets Stimme.
»Ist Glock schon da?«, frage ich, weil er sich um den Durchsuchungsbeschluss kümmern wollte.
»Auf dem Weg hierher.«
»Sagen Sie ihm, er soll zum Haus von Shetler kommen. Ich sehe mich schon mal kurz um.«
Das kleine einstöckige Haus befindet sich auf einem recht weitläufigen Grundstück. Seitlich des Hauses ist ein Schotterparkplatz und auf dessen anderer Seite eine freistehende Garage. Ich halte zwischen Haus und Garage und stelle den Motor ab. Ein paar Meter links von mir ist ein Unterstand randvoll mit Brennholz. Der Garten hinter dem Haus ist mit Maschendraht umzäunt, das Gras ungemäht und vertrocknet.
Ich steige aus und gehe auf dem schmalen Fußweg zur Haustür, ziehe die Fliegengittertür auf und klopfe. »Polizei Painters Mill!«, rufe ich. »Aaron Shetler? Kommen Sie heraus, ich möchte mit Ihnen sprechen!«
Ich warte eine volle Minute, lausche nach Geräuschen, es rührt sich aber nichts.
Niemand zu Hause, Kate.
Ich gehe ums Haus herum zur Hintertür und klopfe dort, aber wieder keine Reaktion.
»Wo zum Teufel bist du?«, murmele ich.
Auf dem Weg zurück zum Explorer gehe ich spontan zur Garage. Beide Schwingtore sind geschlossen, und Fenster gibt es keine. Ich weiß also nicht, ob ein Fahrzeug drinsteht, und gehe auf einem ausgetretenen Pfad zur Tür an der Seite. Gerade will ich am Türknauf drehen, als mein Blick auf einen dunklen Fleck am Türrahmen fällt. Kein Öl oder Schmutz, es sieht aus wie getrocknetes Blut.
Ich trete zurück, blicke auf den Boden, entdecke Bluttropfen im Dreck, auf dem Beton und der Türschwelle. Kein frisches Blut, sondern eingetrocknet und dunkel. Ich nehme Einmalhandschuhe aus der Tasche an meinem Ausrüstungsgürtel, streife sie über und drehe am Türknauf. Abgeschlossen.
»Mist.«
Normalerweise würde ich mir in so einer Situation nicht allzu viel Gedanken machen, denn immerhin ist Aaron Shetler ein Farmjunge und arbeitet mit den Händen. Eine Schnittwunde oder eine Verletzung sind also nichts Ungewöhnliches. Da aber sein bester Freund ermordet und zerstückelt wurde, kommen mir zwangsläufig sehr düstere Gedanken. Ist es möglich, dass auch Aaron Shetler etwas zugestoßen ist? Oder ist das Blut von jemand anderem? Von Samuel Yutzy? Ist Shetler auf der Flucht, weil er etwas Schlimmes getan hat?
Noch habe ich den Durchsuchungsbeschluss nicht in der Hand, doch Blut kann durchaus als Gefahr im Verzug gewertet werden. Beides geht mir durch den Kopf, als ich mir die Tür genauer ansehe. Sie ist alt, hat ausgeleierte Scharniere und ein billiges Schloss. Der trockene Holzrahmen ist verzogen, und die Farbe blättert ab.
Ich drehe noch einmal am Knauf, stoße dann mit der Schulter dagegen, aber sie gibt nicht nach. Ich mache zwei Schritte zurück und versetze ihr einen soliden Tritt neben dem Knauf. Die Tür wackelt, das Holz knarrt.
»Polizei Painters Mill!«, rufe ich laut.
Beim zweiten Tritt landet mein Stiefelabsatz nur Zentimeter über dem Knauf. Die Tür fliegt auf, knallt gegen die Wand. Ich ziehe meine .38er und gehe hinein.
»Aaron Shetler! Polizei! Zeigen Sie sich!«
Drinnen steht ein Fahrzeug. Ich betätige den Lichtschalter mit der linken Hand, nehme mehrere Dinge auf einmal wahr: einen Luftkompressor an der Wand, einen Werkzeugwagen, eine Werkbank. Ich rieche das Blut, bevor ich es sehe, den üblen, durch die Hitze ranzigen Kupfergestank, und meine Nackenhaare stellen sich auf. Ich blicke mich um, entdecke seitlich des Schwingtors einen Riegel, trete ihn auf und schiebe das Tor nach oben. Licht strömt herein, offenbart eine Blutlache auf dem Beton, groß wie ein Autoreifen, klebrig und schwarz. Und überall sind Fliegen.
Da ich vermutlich mitten in einem Tatort stehe, trete ich durch das Schwingtor hinaus. Erst als ich draußen bin, wird mir bewusst, dass ich die Luft angehalten habe.
Tomasetti rufe ich zuerst an. »Ich hab Blut auf Aaron Shetlers Grundstück gefunden«, sage ich ohne lange Vorrede. »Eine Menge Blut.«
»Bist du allein?«
»Glock ist auf dem Weg hierher.«
Er stößt einen missbilligenden Ton aus. »Pass auf dich auf, Chief. Ich schicke so schnell es geht die Spurensicherung raus.«
***
Ich sichere gerade den Bereich zwischen Haus und Garage mit Absperrband, das ich von Warnkegel zu Warnkegel ziehe, als Glock mit Blaulicht in die Einfahrt biegt und hinter meinem Explorer schlitternd zum Stehen kommt. Er springt aus dem Wagen und eilt auf mich zu.
»Sind Sie okay, Chief?«
»Ich schon.« Ich zeige zur Garage. »Bei Shetler bin ich mir nicht so sicher. In der Garage ist eine Menge Blut. Die Spurensicherung ist schon unterwegs.«
»Erklärt vielleicht, warum wir ihn noch nicht ausfindig machen konnten.« Kopfschüttelnd nimmt er mir die Rolle Absperrband aus der Hand. »Ich mache damit weiter.«
Ich habe gerade die Nummer von Sheriff Rasmussen ins Handy getippt, als mein Telefon klingelt. Gleichzeitig ist Glocks und mein Funkgerät heftig blinkend zum Leben erwacht.
Was ist jetzt los?
Ich melde mich knapp mit meinem Namen.
»Chief.« Margarets sonst unerschütterliche Stimme klingt zu laut, zu gehetzt, und ich weiß sofort, dass etwas passiert ist.
»Ich hab gerade einen Anruf von Ivan Hershbergers Sohn entgegengenommen«, sagt sie. »Er sagt, sie haben eine Leiche gefunden.«
Die Welt um mich herum verstummt. »Wissen Sie, um wen es sich handelt?«, frage ich.
»Nein, Ma’am.«
Die schiere Größe von Hershbergers Grundstück vor Augen, frage ich: »Hat er gesagt, wo genau die Leiche ist?«
»Im hinteren Teil des Grundstücks, in einem Graben nahe der Landstraße.«
»Ich weiß, wo das ist.«
Glock sieht mich über die Schulter hinweg an. »Ich bin auf dem Weg«, sage ich.
***
Ich kenne Ivan Hershberger seit meiner Schulzeit. Damals war er ein Witzbold, der zu viel redete und deswegen ständig Ärger bekam. Heute ist er ein angesehener Mann mit einer großen Familie und einer Farm mit mehreren Dutzend Rindern. Im Laufe der Jahre wurde ich schon mehrere Male zu seiner Adresse gerufen, und immer ging es um die illegale Entsorgung von Müll. Der Graben im hinteren Teil seines Grundstücks wird von Leuten gern als Abladeplatz für ihren Sperrmüll benutzt, statt ihn zur Mülldeponie zu bringen.
Ich brauche sechs Minuten bis zu der Stelle an der Landstraße, wo Ivans Tor bereits weit offensteht. Es sieht so aus, als würde er mich erwarten, also halte ich auf dem Seitenstreifen daneben und steige aus. In dem Moment kommt schon ein junger amischer Mann auf mich zugelaufen.
»Was ist passiert?«, frage ich und gehe ihm entgegen.
»Wir haben einen Toten gefunden.« Er dreht sich um, zeigt mit einer zitternden Hand in die Richtung. »Unten im Graben.«
Er ist sicher noch keine zwanzig, dünn wie eine Bohnenstange, hat schlimme Akne und ist blass um die Nase.
»Bring mich hin.«
Er nickt, dreht sich um, und wir gehen durch das Tor. Fünfzig Meter vor uns ist ein großes graues Zugpferd vor einen Heuwagen gespannt. Zwei amische Männer stehen neben dem Wagen, einer davon ist Ivan. Ein paar Meter weiter hat sich ein zweiter Teenager vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestemmt, und würgt.
»Guder mariye.« Guten Morgen. Ich nähere mich den Männern. »Ich habe gehört, Sie haben eine Leiche gefunden?«
Ivan sieht mich an und schüttelt den Kopf. Eigentlich ist er ein heiterer Mensch, der immer gern einen Witz macht und lacht. Heute Morgen sieht er aus, als würde er gleich sein Frühstück ausspucken.
»Ach, Katie, es ist schlimm. Ich sag’s dir, da war der Teufel am Werk.« Er kommt zu mir, wir geben uns die Hand, wobei seine zittert. »Da ist ein toter Mann.« Er zeigt zum Graben. »Da unten in einem blauen Fass.«
Der zweite Mann ist am Heuwagen geblieben, hat den Ellbogen aufs seitliche Gitter gestützt und beobachtet uns. Rauch steigt aus seiner Pfeife.
»So was hab ich noch nie auf Gottes weiter Welt gesehen«, fährt Ivan fort. »Und vergessen werde ich das auch nie.«
»Haben Sie eine Vermutung, wer das sein könnte?«, frage ich.
Der amische Mann reagiert auf die Frage, als hätte er einen Schlag in den Unterleib bekommen. »Hab nur seine roten Haare gesehen.« Er senkt die Stimme. »Ich sage nicht, dass es Aaron Shetler ist, aber der Junge hat rote Haare. Genau wie der im Fass.«
Grauen packt mich. »Hast du sonst noch jemanden im Graben gesehen?«, frage ich. »Oder hier in der Gegend? Ein Auto oder einen Buggy?«
»Nein«, sagt er.
»Reifenspuren?«
»Nein.«
»Warum warst du überhaupt da unten?«
»Wir haben eine Kuh vermisst. Ist heute Morgen nicht zum Füttern gekommen. Die Jungen haben sie auf der Weide gesucht und sie mit ihrem Kälbchen unten im Graben entdeckt.«
Ich gehe zum Rand des Grabens und sehe hinab. An dem steilen Abhang sind tiefe Schleifspuren, wahrscheinlich von der Kuh, die hochgezogen wurde. Der Boden des Grabens ist von Himbeersträuchern, Gestrüpp und schulterhohem Unkraut überwuchert. Zehn Meter weiter links liegt ein blaues Plastikfass. Von hier oben kann ich nicht hineinsehen, aber kann den Verwesungsgeruch riechen.
Scheiße.
Ich neige den Kopf und spreche in mein Ansteckmikro. »Margaret, der Leichenbeschauer muss herkommen«, sage ich.

					11. Kapitel

				Ich bin in relativ guter körperlicher Verfassung – jedenfalls sage ich mir das gern. Auf den Boden des Grabens zu kommen, ist allerdings nicht einfach. Die Seiten sind steil, mehr bröckelnde Erde als Gestein und mit sämtlichen Varianten von Dornenbüschen übersät, die die Menschheit kennt. Ivan hat mir das Seil hingehängt, mit dem er die Kühe hochgezogen hat und an dem ich mich ungeschickt runterlasse, wobei ich fast auf dem Hintern lande.
Die Luft ist bereits drückend heiß und meine Bluse im Rücken schweißnass, als ich das Seil unten loslasse. Von hier aus kann ich das etwa sechs Meter entfernte blaue Fass nur vage ausmachen. Durch das Gestrüpp führt ein kaum erkennbarer Trampelpfad, vermutlich von den Kühen oder den Jungen, die sie rausgeholt haben.
Auf dem Weg zu dem Fass kommt mir das konstante Summen der Fliegen übermäßig laut vor. Da es unmöglich ist, dem Gestrüpp auszuweichen, muss ich mittendurch und hoffe, mir die Bluse nicht zu zerreißen oder von den Dornen gestochen zu werden. Je näher ich dem Fass komme, desto stärker wird der Geruch von verwesendem Fleisch. Und das, obwohl es auf der Seite liegt mit von mir abgewandter Öffnung. Ich bleibe zweimal stehen, um Fotos zu machen, nicht als Beweismittel – die Qualität von Handyfotos ist nicht gut genug –, sondern für meinen Gebrauch. Und die ganze Zeit hoffe ich, dass die Männer sich geirrt haben und ein totes Tier oder nur Schlachtabfälle auf diese Weise entsorgt wurden. Doch diese Hoffnung wird beim ersten Blick in das Fass zunichtegemacht.
Rotes Haar, verfilzt und feucht. Die Schultern sind sichtbar, das blaue Karomuster eines blutigen Hemds. Ein Arm hängt über den Rand …
Verdammt!
Mein Magen rebelliert, aber ich ignoriere es, schlucke den Speichel hinunter, mache schnell hintereinander sechs Fotos. Während Übelkeit in mir hochsteigt, versucht mein Verstand, das Grauen vor meinen Augen zu verarbeiten. Die Leiche im Fass ist männlich, helle Haut, rotes Haar, stumpf geschnittener Pony. Blaues Hemd. An der Hand des linken Arms, der über den Rand hängt, ist kein Ehering. Keine sichtbaren Tattoos.
Erschüttert und wie benommen mache ich einen Schritt zurück, schnappe nach Luft – und rufe im Revier an. »Margaret, sagen Sie dem Leichenbeschauer, er soll sich beeilen. Und das Sheriffbüro soll kommen. Die Landstraße muss schnellstens in beide Richtungen abgesperrt werden. Und die Feuerwehr brauche ich auch.«
»Verstanden.«
Da ich mich an einem Tatort befinde, weiche ich vom Fass zurück und gehe auf dem Pfad zurück zum Seil, an dem ich mich hoch zum Rand des Grabens hangele.
***
Es ist noch immer früh am Morgen, als Tomasettis Tahoe hinter meinem Explorer hält. Ich stehe beim Heuwagen, rede mit Ivan und Perry und versuche vergeblich, nicht allzu sehr zu schwitzen, als er mit drei Flaschen Wasser auf uns zukommt. Obwohl wir beide letzte Nacht wenig Schlaf bekommen haben und das Thermometer auf zweiunddreißig Grad geklettert ist, sieht er erstaunlich frisch aus.
Er reicht mir und den beiden amischen Männern die Wasserflaschen. »Weißt du schon, wer der Tote ist?«
»Das Gesicht konnte ich nicht sehen, und nach einem Ausweis wollte ich nicht suchen, aber das Opfer hat rote Haare.«
Er sieht mich durchdringend an. »Shetler hat rote Haare.«
Ich berichte ihm, was ich in Shetlers Garage gefunden habe. »Sein Auto steht auch drin, und er wird vermisst.« Ich seufze. »Hoffentlich irre ich mich.«
»Wenn das Shetler ist, müssen wir wohl davon ausgehen, dass die beiden Morde zusammenhängen.«
»Erst eine zerstückelte Leiche und jetzt eine in einem Fass.« Ich schüttele den Kopf. »Was zum Teufel geht hier vor?«
»Sie waren in irgendetwas involviert«, sagt er.
»Wir haben keinerlei Beweise für Drogen gefunden.« Ich muss an die mysteriöse Cassidy und ihre angebliche Beziehung mit Yutzy denken und an die Geschichte von Shetlers lockerem Umgang mit Geld. »Was immer es ist, sie haben einige schlechte Entscheidungen getroffen. Die Sache ist ihnen über den Kopf gewachsen.«
»Haben den Falschen verärgert.«
»Oder die Falschen.« Ich sehe an ihm vorbei zum Wagen des Leichenbeschauers, der gerade angekommen ist. »Wenn Drogen im Spiel waren, finden wir sie«, sage ich. »Die hinterlassen immer Spuren.«
»Und entgegen der landläufigen Meinung gibt es keine Ehre unter Dieben«, sagt er. »Setz einen Drogenhändler, dem eine lange Zeit hinter Gittern droht, in einen Verhörraum, und er wird seine Mutter für einen Deal verraten.«
***
Ich will, dass die Identität des Toten so schnell wie möglich bestätigt wird, aber wie immer ist die Arbeit an einem Tatort ein mühsamer und langwieriger Prozess. Es braucht fast eine Stunde, bis die Rettungsmannschaft der Feuerwehr Doc Coblentz mit einem Klettergurt ausgestattet hat, mit dem er sich in den etwa sechs Meter tiefen Graben abseilen kann.
Trotz seiner Beleibtheit und der nicht allerbesten körperlichen Verfassung seilt sich der Doc wie ein Profi ab. An einem zweiten Seil folgt ihm ein junger Techniker mit Kamera und einer Tasche mit medizinischen Instrumenten. Mir ist zwar absolut nicht danach, mich noch einmal da runter zu begeben, doch ich habe keine andere Wahl.
Coblentz und ich kämpfen uns durch das Gestrüpp, im Ohr das Surren und Klicken der Kamera des Technikers, der den Weg zum Fundort dokumentiert. Als wir das Fass erreichen, ist unsere Schutzkleidung – Schutzanzug, Schuhüberzieher, Maske und Latexhandschuhe – von den Dornen so gut wie zerfetzt.
Ich gehe zur offenen Seite des Fasses herum und sehe hinein, und sofort zieht sich mein Magen wieder zusammen. Die Oberseite des Kopfes und die Schultern sind voller Fliegen, und der Gestank ist aufgrund der Hitze und fehlenden Luftzirkulation hier unten noch schlimmer geworden.
Der Doc stößt einen Seufzer aus. »Dokumentieren wir das hier so gut es geht«, sagt er zum Techniker, dann wendet er sich mir zu. »Wir werden die Leiche nicht hier unten aus dem Fass holen.«
Ich stimme ihm zu, aber nur ungern.
»Wir müssen ihn schnell identifizieren«, wende ich ein.
Als er mich zweifelnd anblickt, füge ich hinzu: »Wenn ich nur einen Blick auf sein Gesicht werfen oder ein Foto für meinen eigenen Gebrauch machen kann, könnte ich ihn vielleicht schon identifizieren.«
»Ich muss Ihnen nicht sagen, dass der Tod die Gesichtszüge eines Menschen verändert. Und dann diese Hitze …« Sein Mundschutz bläht sich, als er einen weiteren Seufzer ausstößt. »Mal sehen, was sich machen lässt.«
Doc Coblentz schaut den Techniker an. »Sie haben Fotos vom Opfer und Tatort?«
»Ja, hab ich.«
»Wir werden den Kopf so drehen, dass das Gesicht zu sehen ist«, sagt der Doc. »Zur Identifizierung.«
»Natürlich.« Beide Hände hochhaltend, um Kamera und Koffer vor den Dornen zu schützen, kämpft sich der Techniker zu uns herüber.
»Die Infektionsgefahr hier ist groß«, sagt der Doc. »Wir ziehen zwei Paar Handschuhe übereinander.«
Der Techniker öffnet die Tasche und nimmt drei Paar Handschuhe heraus, reicht uns zwei davon. Ich schwitze heftig, als ich das zweite Paar über das erste streife, und spüre die Sonne, die mir auf Kopf und Schultern brennt.
Coblentz tritt zum Fass, der Techniker nähert sich von der anderen Seite.
»Möglicherweise ist schon die Totenstarre eingetreten«, sagt der Doc.
Der Techniker blickt auf die Leiche hinunter. Jedoch nicht mit dem Entsetzen, einen verwesenden menschlichen Körper eingepfercht in einem Fass zu sehen, sondern mit der kühlen Neugier eines Medizinstudenten, der mit einem schwierigen Puzzle und einer nahezu unmöglichen Herausforderung konfrontiert ist.
»Greifen wir hinein«, redet der Doc weiter. »Vielleicht können wir unters Kinn fassen und den Kopf so weit heben, dass das Gesicht zu sehen ist.«
»Retraktor?«, fragt der Techniker.
»Ja, versuchen wir es mit dem vierzinkigen.«
Der Techniker nimmt besagtes Instrument aus dem Koffer.
»Schieben Sie ihn unters Kinn und heben Sie an«, instruiert der Doc. »Mal sehen, ob wir einen Blick auf den armen jungen Mann werfen können.«
Als der Techniker den Haken unters Kinn schiebt, kriecht Galle meine Speiseröhre hinauf. Der Anblick der Leiche – zusammen mit der Hitze, der Gesichtsmaske und dem Verwesungsgeruch – ist ekelerregend und macht mir schwer zu schaffen.
Ich sehe, wie sich der Kopf leicht bewegt.
»Die Leichenstarre ist eingetreten«, sagt der Techniker.
Doc Coblentz nickt, greift in den Koffer und holt eine Art Sonde heraus, schiebt das gewölbte, abgeflachte Ende unter das Kinn des Toten und benutzt den Rand des Fasses als Hebel.
»Wenn das nicht funktioniert, haben wir hier unten keine weiteren Optionen, Kate.« Er sieht mich durch die Schutzbrille an. »Dann müssen Sie mit der Identifikation warten.«
Vorsichtig drückt er den Stiel der Sonde nach unten, der Kopf bewegt sich wieder, diesmal mit einem schmatzenden Geräusch, als das Fleisch sich von der Innenseite des Fasses löst. Der Kopf kippt nach hinten, und das Gesicht kommt zum Vorschein: abgebrochene Zähne im offenen Mund, aufgedunsene, auberginefarbene Lippen, eine fast durchgebissene Zunge. Die Augen sind halb geöffnet und so glasig, dass ich die Farbe der Iris kaum ausmachen kann. In dem Moment, in dem ich ihn erkenne, packt mich das Entsetzen, mein Verstand rebelliert, und ich mache unwillkürlich einen Schritt zurück. Es ist zu heiß, es gibt zu wenig Luft, und ich muss mich übergeben, aber die Maske hindert mich daran.
»Es ist Shetler«, höre ich mich sagen, drehe mich um und blicke zum Seil, das mich aus dem Graben retten wird. In meinem Kopf dreht sich alles, ich weiß nicht, ob ich es nach oben schaffe, setze einen Fuß vor den anderen, Schritt für Schritt.
Hinter mir höre ich Doc Coblentz und den Techniker reden. »Bringen wir den armen jungen Mann nach oben.«
Ich packe das Seil und fange an zu klettern.
***
Es ist durchaus bemerkenswert, dass sich Nachrichten – insbesondere schreckliche – in einer Gemeinschaft, die mehrheitlich keine Smartphones und sozialen Medien nutzt, trotzdem schnell wie ein Lauffeuer verbreiten. Ich weiß in dem Moment, in dem ich in den Weg zur Farm der Shetlers einbiege, dass sie bereits vom Tod ihres Sohnes erfahren haben. Ein mir unbekannter Buggy steht seitlich am Haus, drei amische Frauen und zwei Männer stehen daneben. Ich parke hinter dem Buggy und sehe Mr. Shetler, als ich aussteige. Er steht allein, den Kopf gesenkt, die Arme verschränkt. Ein Bild des Jammers.
Ich stehe noch neben dem Explorer, als die Hintertür des Hauses aufgestoßen wird und Mrs. Shetler herausstürmt, die rechte Hand auf den Mund gepresst. Sie rudert mit dem linken Arm, als sie die Stufen der Veranda viel zu schnell hinunterrennt. Ihre Augen sind auf mich gerichtet, aber sie scheint mich nicht zu sehen. Sie erreicht den Weg im Laufschritt.
Mr. Shetler will sie aufhalten, aber er ist nicht schnell genug, und dann bleibt sie schluchzend vor mir stehen.
»Wo ist mein Sohn?«, fragt sie weinend. »Wo ist Aaron? Wir haben entsetzliche Dinge gehört, was ist mit ihm passiert?«
»Mrs. Shetler.« Ich greife nach ihren Händen, um sie zu trösten, aber auch, weil sie schwankt. Doch sie reißt sich los und macht einen Schritt zurück.
»Warum haben Sie uns nicht gesagt, dass er in Gefahr ist? Wir hätten eingegriffen, wir hätten etwas getan.«
Wenn es um starke Emotionen geht – sei es Trauer, Freude oder Angst –, sind Amische im Allgemeinen stoischer als Englische. Aber mancher Schmerz ist so unerträglich, dass er sich nicht zurückhalten lässt. Der Tod eines Kindes gehört fraglos dazu.
»Sie waren doch gerade erst hier. Warum haben Sie nichts gesagt? Warum haben Sie uns nicht gewarnt? Warum haben Sie ihn nicht gerettet?«
Es sind irrationale Fragen, und ich hasse es, keine Antworten darauf zu haben. Doch selbst wenn ich welche hätte, würde sie sie nicht hören – und wenn doch, wären sie ihr egal.
»Ist es wahr?«, höre ich eine Stimme hinter mir fragen.
Ich schaue über die Schulter und sehe Doyle auf uns zukommen. Sein Gesicht ist ausdruckslos, aber sein Kiefer ist angespannt, und Tränen laufen ihm über die Wangen.
»Antworten Sie mir«, sagt er. »Ist es wahr?«
Ich blicke ihn an und nicke, und ein kleines Stück seines Schmerzes trifft mich mitten ins Herz. »Es tut mir leid«, schaffe ich zu sagen.
Doch die Worte klingen furchtbar nichtssagend, selbst in meinen Ohren. Alles Bedauern und Mitgefühl dieser Welt können nicht über den Verlust des verlorenen jungen Lebens hinweghelfen.
»Lassen Sie uns hineingehen und reden«, sage ich.
Und wir lassen ihre amischen Nachbarn zurück, die uns mit gesenkten Köpfen und schweren Herzen hinterherblicken.
***
Doyle führt seine Frau und mich in die Küche, hilft seiner Frau auf einen Stuhl und setzt sich dann neben sie. »Wie ist es passiert?«, fragt er.
Ich nehme ihnen gegenüber Platz, das Gewicht ihrer Frage, ihres Kummers ist erdrückend. »Ich weiß es nicht«, sage ich ehrlich. »Seine Leiche wurde nahe der Landstraße in einem Graben gefunden. Das ist alles, was ich im Moment weiß.«
»Wie in aller Welt ist er in dem Graben gelandet?«, fragt er. »Ist er reingefallen? Mit dem Auto reingeraten? Wie?«
Auf keinen Fall will ich ihnen Einzelheiten über den Tod ihres Sohnes sagen. Viel weiß ich sowieso nicht, aber das wenige ist so unaussprechlich, dass es ihr Leid und Entsetzen nur noch verschlimmern würde. Aber eine Wahrheit kann ich ihnen nicht ersparen.
»Ich glaube, Ihr Sohn wurde ermordet«, sage ich.
Ellen schnappt nach Luft, die Gesichtszüge entgleisen ihr. »Lieber Gott.«
»Ermordet?« Doyle stößt das Wort halb ausatmend, halb schluchzend hervor. »Das verstehe ich nicht. Jemand hat unseren Jungen umgebracht?«
»Ich glaube, ja«, sage ich.
»Aber … wer?«, fragt Ellen. »Warum sollte jemand so etwas tun?«
»Das versuche ich herauszufinden«, sage ich. »Im Moment kann ich nur versichern, dass ich alles mir Mögliche tun werde, um den Verantwortlichen zu finden und zur Rechenschaft zu ziehen. Aber dazu brauche ich Informationen. Deshalb sagen Sie mir bitte alles, was helfen könnte, den- oder diejenigen zu finden, die das getan haben.«
Wir verbringen zwanzig Minuten damit, viele der gleichen Punkte durchzugehen, die wir bereits besprochen haben oder die ich anderweitig erfahren habe. Dabei bin ich mir vollkommen bewusst, dass die Befragung von Eltern wenige Minuten, nachdem sie vom Tod ihres Kindes erfahren haben, absolut grenzwertig ist. Es ist schmerzhaft, sogar grausam. Ob richtig oder falsch, ich darf mich trotz ihres Kummers nicht davon abhalten lassen, denn es ist meine Verantwortung, den Mörder zu finden.
»Als ich das letzte Mal hier war«, sage ich, »haben Sie erwähnt, das Aaron Ihnen Bargeld geben wollte. Gibt es jemanden, von dem Sie glauben, dass er vielleicht wissen könnte, woher Aaron das Geld hatte? Oder wie er an das Geld gekommen ist?«
»Nein, niemanden.« Doyle schüttelt den Kopf. »Ich wünschte bei Gott, ich hätte ihn gefragt. Ihn an dem gehindert, was er da getan hat. Vielleicht hätte ich ihn aufhalten können, und wir hätten unseren Jungen noch.«
»Es ist nicht Ihre Schuld«, sage ich.
Keiner von beiden sagt etwas dazu.
Das Paar wirkt erschöpft und gebrochen. Als wäre ihnen die Seele aus dem Leib gerissen worden und nur noch die Hülle übrig.
Schließlich stehe ich auf, lege zuerst Ellen die Hand auf die Schulter und dann Doyle. »Wenn Sie etwas brauchen oder wenn Ihnen etwas einfällt, was ich wissen sollte, rufen Sie mich bitte an. Zu jeder Tages- und Nachtzeit.«
»Nichts für ungut, Chief Burkholder, aber ich könnte den Rest meiner Tage gut damit leben, nie wieder mit Ihnen sprechen zu müssen«, sagt Ellen.
Ich lege meine Visitenkarte auf den Tisch und gehe hinaus.
Auf dem Weg zum Explorer folgt mir ihr Kummer wie ein dunkler Schatten, schwer und drohend wie der Tod selbst.
»Verdammt.« Ich öffne die Autotür mit dem Funkschlüssel, setze mich hinters Lenkrad. Gerade will ich die Tür schließen, als jemand meinen Namen ruft.
»Chief Burkholder!«
Ich blicke nach rechts, wo ein amischer Teenager aus der Scheune gelaufen kommt. Sechzehn oder siebzehn Jahre alt, dünn wie eine Bohnenstange. Sein blaues Hemd ist schweißnass, seine Arbeitshose voller Staub. Ich habe ihn noch nie zuvor gesehen, aber sein Gesicht verrät mir, dass er ein Shetler ist.
Ich lasse das Fenster runter und sehe sofort, dass er geweint hat. »Hi«, sage ich.
»Stimmt es?«, fragt er. »Aaron ist tot?«
Ich nicke. »Es tut mir leid«, sage ich.
»Wie ist er gestorben?«
»Geh lieber ins Haus und sprich mit deinen Eltern darüber.«
Er versucht blinzelnd, die Tränen zurückzuhalten, schaut zurück zur Scheune, als wäre er lieber dort als hier. Ich kann sehen, wie sehr er die Gefühle im Zaum zu halten versucht, die kurz davor sind auszubrechen.
»Bist du sein Bruder?«, frage ich.
Er nickt. »William.«
Der Bruder, dem Aaron das Geld geben wollte.
Ein Cop muss vorsichtig sein, wenn er einen Minderjährigen befragt oder auch nur mit ihm spricht. Fragen zu einem Fall zu stellen, der höchstwahrscheinlich vor Gericht verhandelt werden wird, ist nur mit der ausdrücklichen Erlaubnis der Eltern oder eines gesetzlichen Vormundes erlaubt.
Deshalb formuliere ich den nächsten Satz als Feststellung, nicht als Frage, und warte. »Du bist derjenige, dem Aaron das Geld geben wollte.«
Sein Blick trifft meinen, und er sieht mir fest in die Augen. Meine Mumm nannte diese Art Blickkontakt deef awwa. Tiefe Augen.
»Alle haben schlecht über ihn geredet.« Trotz des selbstbewussten Auftretens des Jungen bricht seine Stimme. »Er war ein guter Kerl. Er hat das Geld anständig und ehrlich verdient.«
»Wie?«, frage ich.
»Mit dem Gartenjob für den schicken Club, bei dem er Samuel geholfen hat. Der dem Englischen gehört.«
»Welchen Club meinst du?«
Er sieht mich verwirrt an. »Den schicken hier in Painters Mill.«
»Der Club am Paint Creek?«
Er nickt. »Aaron und Samuel haben die ganzen Bäume gepflanzt. Dreißig Stück, glaube ich. Und eine Hecke.« Er blickt weg, wischt sich schnell über die Augen. »Ich wollte helfen, aber Samuel meinte, ich sei noch zu jung. Viel hat er von dem Job nicht erzählt, weil der Mann ihn bar bezahlt hat. Sie wissen schon, damit er keine Steuern bezahlen muss.«
Ich brauche einen Moment, um im Kopf die Verbindung herzustellen, und rufe mir das Gespräch mit Carter Brooks ins Gedächtnis.
 
Ich war mal nachmittags da zum Golfspielen
… hab die Gartenanlage bewundert …
… mit dem Manager gesprochen …
… der hat mir die Nummer von Samuels Firma gegeben …
… hab ihm auf der Stelle den Job gegeben.
»Kennst du den Namen von dem Mann im Club, für den Aaron und Samuel gearbeitet haben?«
Er schüttelt den Kopf. »Nein.«
»Hat dein Bruder irgendetwas gesagt, als er dir das Geld gegeben hat?«, frage ich.
Der Junge presst die Lippen zusammen, sagt dann: »In dem Moment hab ich mir keine Gedanken darüber gemacht, aber jetzt … Er hat so was gesagt wie: Mach nicht, was ich gemacht hab.«
»Weißt du, was er damit gemeint hat?«
»Nein, Ma’am.«
»Fällt dir sonst noch etwas ein?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Ich wollte nur, dass Sie wissen, dass Aaron kein Dieb war. Er hat in seinem ganzen Leben nie etwas gestohlen. Das Geld war für die vielen Bäume, die er gepflanzt hat, und Samuel hat ihn gut bezahlt. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«
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				Während ich dem Jungen hinterhersehe, rufe ich im Revier an. »Besorgen Sie mir alles, was Sie über den Club am Paint Creek finden können.«
»Entschuldigung?« Lois stottert, wahrscheinlich ist sie genauso schockiert wie ich, dass es zwischen dem Club und den Ermittlungen eine Verbindung gibt.
»Finden Sie heraus, wer der Manager ist«, sage ich. »Besorgen Sie alle relevanten Kontaktdaten, einschließlich die der Person, die sich um die Außenanlagen kümmert, falls es dafür jemanden gibt.« Ich biege auf die Landstraße ab, als zwei amische Buggys gerade in die Einfahrt der Shetlers fahren. Ich winke ihnen im Vorbeifahren. »Und lassen Sie alle Namen durch LEADS laufen«, füge ich hinzu.
»Wird gemacht.«
Ich danke ihr und rufe Tomasetti an.
»Wie ist es bei den Shetlers gelaufen?«, fragt er anstelle einer Begrüßung.
»Wenn ich die Wahl gehabt hätte, mir stattdessen Holzsplitter unter die Nägel schieben zu lassen, hätte ich das vorgezogen.«
»Verstehe.« Er seufzt. »Irgendetwas Neues?«
Ich erzähle ihm von meinem Gespräch mit William, dem jüngeren Sohn. »Es ist das zweite Mal, dass der Club am Paint Creek im Zusammenhang mit dem Fall erwähnt wird.«
»Womit eine Verbindung zwischen dem Club und Samuel Yutzys Gartenbaubetrieb besteht«, sagt er.
»Aber eine eher lose Verbindung«, sage ich.
»Man kann nie wissen, wohin eine eher lose Verbindung führen kann«, sagt er. »Könnte einen kurzen Besuch dort wert sein.«
»Treffen wir uns im Revier?«, frage ich.
»Bin in zehn Minuten da.«
***
Der Club am Paint Creek ist der nobelste Country Club in ganz Holmes County – achtzig Hektar üppige Graslandschaft und sanfte Hügel mit etlichen hundert Jahre alten Ulmen und Eichen. Er bietet einen 18-Loch-Golfplatz, ein Schwimmbecken mit olympischen Maßen und ein Clubhaus, das es mit jeder Location im Bundesstaat aufnehmen kann. Laut Lois ist der Club im Besitz eines Unternehmensverbunds aus Cincinnati und wird von einem ortsansässigen Mann namens Lance Wingate geführt.
»Wingate ist sechsundvierzig Jahre alt«, erzähle ich Tomasetti, der im Explorer neben mir sitzt. »Nie verhaftet worden, keine Einträge, keine Klagen. Verheiratet, zwei minderjährige Kinder.«
»Irgendeine Verbindung zu Yutzy oder Shetler?«, fragt er.
»Nur über den Gartenjob«, sage ich. »Jedenfalls laut Shetlers jüngerem Bruder.«
»Hat Wingate direkt mit Samuel zu tun gehabt?«, fragt er. »Oder gibt es einen Platzwart?«
»Lois konnte nichts dazu finden.«
»Vielleicht kann Mr. Wingate unsere Wissenslücken schließen.«
Ich biege in die gepflegte, asphaltierte und von stattlichen Ulmen gesäumte Einfahrt ein, an deren Ende das Haupthaus steht: eine strenge Fassade aus rotem Backstein, mit Sprossenfenstern und einem herrschaftlichen Portikus mit ionischen Säulen. Die Architektur ist für diesen Teil von Ohio ungewöhnlich, eine ästhetisch gelungene Mischung aus georgianischem Kolonialstil und rustikalem Colorado-Flair.
Ich stelle den Wagen auf dem großzügigen Parkplatz daneben ab, und wir nehmen den gepflasterten Fußweg herum zur Vorderseite. Beim Betreten des Clubhauses hat man das Gefühl, einem Anschlag auf sämtliche Reizzentren des Gehirns ausgesetzt zu sein. Mit dem kunstvoll verlegten Marmorboden, den üppigen tropischen Pflanzen, den bogenförmigen Türen und der glänzenden Wandvertäfelung aus Zypressenholz kann der Club mit jedem 5-Sterne-Hotel mithalten.
»Wer sagt, das ländliche Ohio sei nicht nobel?«, murmelt Tomasetti.
»Ich glaube, man nennt sie Bauern.«
Er sieht mich von der Seite an. »Offensichtlich.«
Grinsend betrete ich neben Tomasetti die Eingangshalle. Ein Handvoll Tische zu meiner Rechten bietet Blick auf den glitzernden Pool, um dessen Rand Tische mit Sonnenschirmen aufgereiht sind, die das Club-Logo tragen. Links von mir stehen sich zwei dick gepolsterte Ledersofas gegenüber und laden zu Gesprächen ein, in ihrer Mitte ein antiker Couchtisch. Ein massiver Kamin aus Flusssteinen nimmt eine ganze Ecke ein, und Holzbalken so dick wie Männertaillen schweben über uns. Eine attraktive Frau um die vierzig steht hinter einem holzgeschnitzten Empfangstresen neben einer dekorativen Betelnusspalme und tippt etwas in einen eleganten Laptop.
Sie lächelt uns an. »Willkommen im Club am Paint Creek«, sagt sie, als wir näherkommen. »Wie kann ich Ihnen helfen?«
Ebenfalls lächelnd, zeige ich ihr meine Dienstmarke. »Wir würden gern mit Lance Wingate sprechen.«
»Oh.« Stirnrunzelnd blickt sie auf ihren Laptop und tippt auf ein paar Tasten. »Geht es um die Spendenaktion für Bodycams? Ich dachte, die wären fürs Sheriffbüro. Hat er nicht schon gespendet? Ich glaube, heute Nachmittag ist er in einem Meeting. Kann er Sie anrufen?«
»Anita?« Beim Klang der tiefen Männerstimme drehe ich mich um und sehe einen elegant gekleideten Mann auf uns zukommen, in der einen Hand ein Smartphone, in der anderen ein Stapel Broschüren. Er hat sandfarbenes Haar und die Statur eines Langstreckenläufers.
»Hi, Mr. Wingate.« Ihr Blick huscht zu mir. »Chief Burkholder und ihr Kollege sind hier, um mit Ihnen zu sprechen.«
»Hallo, kein Problem.« Er legt die Broschüren auf dem Tresen ab. »Die sind übrigens fertig. Stellen Sie sicher, dass das ganze Team einen Stapel bekommt.«
»Natürlich.«
Wingate wendet sich mir und Tomasetti zu und reicht mir die Hand, wirkt offen und neugierig. »Was kann ich für Sie tun?«
»Wenn Sie kurz Zeit haben, würden wir Ihnen gern ein paar Fragen über Samuel Yutzy stellen«, sage ich.
Sein Gesichtsausdruck wird ernst. »Ich habe gehört, was mit ihm passiert ist, und bin absolut fassungslos.« Er neigt den Kopf zur Seite. »Sind Sie wegen des Gärtnerjobs hier, den er gemacht hat?«
»Uns interessiert alles, was Sie uns sagen können«, erwidere ich.
»Sicher.« Wingate reicht Tomasetti die Hand. »Ich weiß zwar nicht, wie ich Ihnen helfen kann, aber wir können uns in meinem Büro unterhalten. Kommen Sie.«
Wir folgen ihm den holzgetäfelten Flur entlang. Die Wände hängen voller gerahmter Urkunden, Aufnahmen vom Club und Fotos berühmter Persönlichkeiten.
»Hier ist es.« Er hält die Tür auf und bittet uns hinein.
Ich gehe vor in das großräumige, in dunklem Holz und Leder gehaltene Büro, mit Bücherwand und einem fantastischen Blick auf den Golfplatz. Auf dem stilvollen Designschreibtisch befinden sich große Stapel Broschüren sowie zwei offene Laptops und brummen leise. In der Ecke steht ein runder Tisch, an dem zwei kleine Mädchen sitzen und mit Buntstiften und Malbüchern beschäftigt sind.
»Ah … tut mir leid.« Wingate schenkt uns ein selbstironisches Lächeln. »Äh … das ist das Meeting, von dem Anita gesprochen hat.« Er räuspert sich. »Meine Frau musste nach Cincinnati, deshalb sind die Mädchen heute bei mir. Und ich musste noch ein paar Dinge erledigen, also hab ich sie mitgebracht.«
»Kein Problem«, sage ich lächelnd. Er ist mir auf Anhieb sympathisch.
»Ist vermutlich Ihr bestes Meeting der ganzen Woche«, sagt Tomasetti.
»Da sagen Sie was!« Er geht zum Schreibtisch und greift nach einem schnurlosen Festnetztelefon. »Anita, tut mir leid, Sie damit zu behelligen, aber können Sie kommen und die Mädchen holen? Und kurz auf sie aufpassen?«
Wenig später sind die Mädchen mit ihren Malbüchern verschwunden, und zu hören ist nur noch das Surren der Laptops und ein Hall-&-Oats-Song aus den schlanken Lautsprechern auf dem Sideboard. Wingate nimmt hinter dem Schreibtisch Platz, Tomasetti und ich setzen uns ihm gegenüber in identische Ohrensessel.
»Wie ich schon sagte, ich war geschockt, als ich gehört habe, dass Mr. Yutzy ermordet wurde.« Wingate verzieht das Gesicht und schaut von Tomasetti zu mir. »Ich konnte es nicht glauben. Er ist … war ein so verdammt netter Junge. Und das hier in Painters Mill!« Er schüttelt den Kopf. »Haben Sie den Täter schon gefunden?«
»Wir arbeiten daran«, sagt Tomasetti.
»Mr. Wingate, wie gut kannten Sie Samuel?«, frage ich.
»Ich hatte nur wenige Male mit ihm zu tun.« Er überlegt kurz. »Als ich ihn engagiert habe, und ein paar Mal hier im Club, als er auf dem Gelände gearbeitet hat.«
»Woher kannten Sie ihn?«, fragt Tomasetti.
»Wenn ich mich recht erinnere, hat ihn mir eines unserer Clubmitglieder empfohlen. Ich war auf der Suche nach jemanden, der die Bereiche um den Parkplatz und den Pool gestaltet, und ich habe Yutzy noch am gleichen Nachmittag angerufen.«
»Wie lange ist das her?«, frage ich.
»Sechs oder sieben Monate. Wir haben einen einfachen Vertrag gemacht. Wenn Sie wollen, kann ich das genaue Datum nachgucken.«
»Das wäre super.« Ich denke kurz nach. »Hat Samuel allein gearbeitet oder mit einem Team?«
»Nur zu zweit, mit einem anderen jungen Amischen. Ungefähr im gleichen Alter, er hieß Aaron, glaube ich.«
Tomasetti lehnt sich im Sessel zurück. »Haben Sie Aaron gekannt?«
»Nur vom Hallo sagen. Manchmal bin zu ihnen hingegangen, um zu sehen, wie es läuft. Dann haben wir ein bisschen geplaudert.« Er wird nachdenklich, als würde er sich erinnern. »Ich hatte vorher noch nie mit Amischen zu tun, und es war interessant, sich mit ihnen zu unterhalten. Ich hatte gehört, dass sie fleißig und ehrlich sind. Und eins kann ich Ihnen sagen, die beiden haben wirklich geschuftet. Waren jeden Morgen um sieben Uhr hier und sind bis zum Einbruch der Dunkelheit geblieben. Sie haben einen verdammt großen Auftrag für weniger Geld und in weniger Zeit erledigt als eingeplant.«
»Haben Sie gehört, was mit Aaron Shetler passiert ist?«, frage ich absichtlich vage, um einen Interpretationsspielraum zu lassen.
»Wie meinen Sie das?«, fragt Wingate, sieht mich durchdringend an. »Was ist denn mit ihm passiert?«
Ich warte kurz, suche in seinem Gesicht nach Anzeichen, dass er die Antwort bereits kennt. Er weicht meinem Blick nicht aus, erwartet offensichtlich eine Auskunft.
»Er wurde heute Morgen tot aufgefunden«, sage ich.
»Heilige Scheiße. Das ist nicht ihr Ernst, oder? Davon habe ich nichts gehört.« Er legt beide Hände auf den Schreibtisch, blickt drauf. »Wollen Sie mir sagen, er wurde ermordet?«
Ich nicke. »Mr. Wingate, im Moment suchen wir nach Informationen über beide jungen Männer. Können Sie uns irgendetwas über Samuel oder Aaron sagen, das hilft, den oder die Täter zu finden?«
»Wow, das mit dem Mord muss ich erst einmal verdauen.« Wingate schüttelt den Kopf. »Schwer zu glauben, dass jemand zwei amische junge Männer ermordet. Haben Sie schon irgendeine Ahnung, warum?«
»Momentan wissen wir nicht viel«, sage ich ausweichend. »Ist Ihnen zufällig etwas Ungewöhnliches aufgefallen, als die beiden für Sie gearbeitet haben?«
»Inwiefern ungewöhnlich?«
Ich zucke mit den Schultern. »Vielleicht Schwierigkeiten, die Sie mitbekommen haben, oder irgendwelche Konflikte. Haben die beiden mit jemandem gestritten, oder hatten sie Geldprobleme?«
»Alles, was ich über die beiden sagen kann, ist, dass sie sehr gute Arbeiter waren, ernsthaft, zuverlässig, ruhig. Es gab nie Probleme. Sie haben den ganzen Tag über gearbeitet, und abends sind sie dann gegangen.«
»Hatten sie während ihrer Arbeit hier mit jemandem im Club Kontakt?«, fragt Tomasetti. »Mit Gästen oder Mitarbeitern?«
Er denkt einen Moment darüber nach. »Ich habe nichts dergleichen mitbekommen, aber ich hab sie ja auch nur ein paarmal kurz gesehen. Meistens hab ich sie überhaupt nicht zu Gesicht bekommen.«
»Es gab also keinerlei Anzeichen, dass sie mit jemandem Probleme hatten?«
»Jedenfalls habe ich nichts bemerkt.«
»Und Sie waren am Ende mit ihrer Arbeit zufrieden?«, frage ich.
»Sicher, die haben das großartig gemacht. Ich habe ihnen den vollen Betrag gezahlt und gesagt, ich würde sie jederzeit weiterempfehlen.«
»Und, hat sich jemand gemeldet und sich erkundigt, ob Sie mit ihnen zufrieden waren?«, frage ich.
Er kratzt sich am Kopf. »Nein, niemand. Aber wenn, dann hätte ich die beiden extrem gelobt.«
***
Ich sitze an meinem Schreibtisch im Revier und habe mir jedes einzelne Foto, jeden Polizeibericht, jede Befragung und alle meine handschriftlichen Notizen so oft angeschaut, dass ich es schon nicht mehr zählen kann. Inzwischen ist ein weiterer Tag verstrichen, und ich habe bei den Ermittlungen zu den Morden an Yutzy und Shetler nicht den geringsten Fortschritt gemacht.
Seit unserem Besuch im Country Club habe ich von Tomasetti weder etwas gehört noch gesehen, und ich frage mich, ob er zu Hause ist und versucht zu schlafen. Oder ob er, wie ich, am Schreibtisch sitzt und sich mit den grausigen Details und Fotos der beiden Morde rumquält, die so brutal sind, dass selbst erfahrene Ermittler Albträume davon bekommen.
Ich habe auf meinem Laptop gerade die Medien-Software geöffnet, um mir zum wiederholten Mal die Videos vom Tatort in der Baumschule anzusehen, als mein Handy vibriert. Sofort bin ich angespannt, erwarte den Namen des Leichenbeschauers auf dem Display zu sehen, lese aber überrascht UNBEKANNTER ANRUFER.
»Burkholder.«
»Wenn Sie mit Cassidy reden wollen, sie ist hier, um ihren Gehaltsscheck abzuholen«, stößt eine weibliche Stimme hastig hervor.
Ich brauche einen Moment, bis mir klar wird, wer mich gerade anruft – es ist die Frau aus der Cheetah Lounge, die Skid und mich auf dem Parkplatz angesprochen hat. »Hi, Angelica«, sage ich. »Cassidy ist da?«
»Beeilen Sie sich.« Sie flüstert, will offenbar nicht, dass jemand hört, was sie sagt. »Ich glaube, da geht irgendetwas vor sich.«
»Und was?«
»Ich muss los.«
Ich springe auf. »Angelica, warten Sie …«
Ein Klicken beendet das Gespräch.
»Verdammt.« Ich stecke das Handy in die Tasche und gehe zum Empfang, wo die Nachtschicht-Mitarbeiterin in die Tasten hämmert. Vermutlich tippt sie das Protokoll des letzten Briefings.
»Wer hat heute Nachtschicht?«, frage ich.
»T.J.«
»Er soll alles stehen und liegen lassen und sofort zur Cheetah Lounge kommen.«
Sie blickt mich über den Rand ihrer Brille an. »Chief?«
»Das ist der Club in New Philly. Ich hab gerade den Hinweis bekommen, dass unsere mysteriöse Frau dort ist. Sagen Sie ihm, ich bin auf dem Weg dorthin.«
***
Der Parkplatz der Cheetah Lounge war beim letzten Mal schon gut besetzt, heute Nacht – um zwanzig Minuten vor Mitternacht – ist er brechend voll mit Autos aller Marken und Größen. Ich drehe zwei Runden, bevor ich hinter dem Gebäude einen Platz im Gras finde. Auf dem Weg zum Eingang kommen mir mehrere Männer und einige Pärchen entgegen, die alle beim Anblick meiner Uniform einen großen Bogen um mich machen.
Ich gehe durch die Tür und finde mich in einem Meer aus Körpern wieder. Eine Band steht hinten auf der Bühne und liefert eine interessante Interpretation des Led-Zeppelin-Songs When the Levee Breaks. An der Pole-Dance-Stange vorne auf der Bühne bewegt sich im Rhythmus dazu eine junge Frau, die nichts weiter trägt als einen paillettenbesetzten Stringtanga. Im Club herrscht Dunkelheit, durchbrochen von den hellen Blitzen der Stroboskoplampen. Während ich mich zur Theke vorarbeite, halte ich Ausschau nach Cassidy und der jungen Frau, die ich nur als Angelica kenne, und werde mehrere Male angerempelt.
Da alle Barhocker besetzt sind, schlängele ich mich zum Barkeeper durch, der gerade etwas in die Registrierkasse tippt. Er ist jünger als der vom letzten Mal, ist mit seinen Gästen beschäftigt und wirkt, als würde er Spaß haben.
Als er mich anblickt, halte ich meine Dienstmarke hoch. »Wo finde ich Angelica?«
»Hat sie was angestellt?«
»Ich muss nur mit ihr reden. Wo ist sie?«
Er blickt sich um, tut verwirrt. »Gerade war sie noch hier«, sagt er.
»Arbeitet sie heute Nacht?«
»Ich glaube schon.« Er wendet sich ab, geht zu zwei Männern an der Theke und schenkt Patrón in ihre Gläser nach.
Als er zurückkommt und den Betrag in die Kasse tippt, frage ich: »Ist Cassidy auch da?«
»Ähm … die war vorhin auch hier.«
Mein Interesse steigt. »Wo?«
»Hier ist ziemlich viel los«, sagt er. »Ich kann die Mädchen nicht im Auge behalten und gleichzeitig meinen Job machen.«
»Wie heißt Cassidy mit Nachnamen?«
Er schüttelt den Kopf. »Alle hier nennen sie Cass.«
»Hey, Robbie!« Am anderen Ende der Bar hebt ein Gast die Hand. »Wir brauchen zwei Bier!«
Der Barkeeper formt ein lautloses »Tut mir leid« in meine Richtung und eilt davon.
Ich warte auf seine Rückkehr und überlege gerade, in den Toilettenräumen nachzusehen, als sich eine Hand auf meine Schulter legt. Sofort denke ich, T.J. ist gekommen, doch ein Blick nach links belehrt mich eines Besseren. Es ist der Türsteher vom letzten Mal.
Er nimmt die Hand von meiner Schulter. »Sie sind wieder da«, sagt er.
»Ich suche Ihren Boss«, sage ich und hoffe, dass er mich nicht rauswirft.
»Suchen den nicht alle?« Er lacht, aber es klingt unangenehm. »Er ist schon gegangen.«
»Was ist mit dem Manager?«
Mit gerunzelter Stirn blickt er auf die Theke vor mir. »Gleiche Regel wie beim letzten Mal, Ms. Chief of Police. Kein Drink, kein Bleiberecht.«
Mir ist bewusst, dass der Barkeeper uns beobachtet, während er Bier zapft, und ich nicke ihm zu. »Einen Kaffee«, sage ich, »schwarz.«
Der Türsteher grinst fies. »Ich muss zurück an die Arbeit«, sagt er. »Zwingen Sie mich nicht wiederzukommen.«
Ich starre ihn an, sage nichts.
Mit einem letzten Blick zum Barkeeper dreht der Türsteher sich um und geht Richtung Eingang.
»Tut mir leid.« Mit einem schiefen Lächeln holt der Barkeeper einen Styroporbecher unter der Theke hervor und schenkt Kaffee aus einer Glaskaraffe ein. »Nur zur Info, er ist ein Arschloch.« Grinsend stellt er den Becher vor mich auf die Theke. »Der ist übrigens frisch.«
»Danke.« Ich greife nach meinem Portemonnaie.
Er hebt beide Hände. »Geht aufs Haus.«
Dann holt er schwungvoll zwei Bierkrüge aus dem Gefrierfach unter der Theke und stellt sie unter den Zapfhahn.
»Wenn Sie Angelica suchen, checken Sie den Pausenbereich hinterm Haus«, sagt eine Frauenstimme hinter mir.
Ich drehe mich um und blicke in das Gesicht einer lächelnden, spärlich bekleideten Kellnerin, die ihr voll beladenes Tablett auf Kopfhöhe balanciert. »Sie ist Raucherin«, sagt die Frau. »Beim Müllcontainer gibt es einen Sichtschutz, da steht sie.«
»Und Cassidy?«
Sie zieht die Augenbrauen zusammen, aber sie scheint mehr auf ihre Umgebung konzentriert zu sein als auf mich oder meine Frage. »Hab gehört, sie wäre gegangen.«
»Wissen Sie, wie sie mit Nachnamen heißt?«
»Keine Ahnung.«
Sie dreht sich um und verschwindet in der Menge, bevor ich die nächste Frage stellen kann.
Ich lege einen Zehn-Dollar-Schein auf die Theke, nehme meinen Kaffee und nippe daran, während ich mich zum Ausgang durchschlängele und hinausgehe. Auf dem Weg zu meinem Wagen kommen Männer, Frauen und Paare lachend und trinkend an mir vorbei. Beim Parkplatz lasse ich den Blick schweifen, halte Ausschau nach T.J.s Streifenwagen, sehe ihn nirgends. Ich biege um die Ecke und komme zum hinteren Parkplatz, wo ich sofort den zwei Meter hohen Sichtschutzzaun sehe. Das Tor ist zu, ich gehe hin und schiebe den Riegel zurück. »Angelica?«, sage ich und stoße es auf. »Cassidy?«
Angelica sitzt auf einem Picknicktisch und raucht eine lange braune Zigarette. Ihre Füße sind nackt, die Zehennägel violett lackiert. Neben ihr auf dem Tisch steht ein Paar High Heels. Bei meinem Anblick zuckt sie zusammen. »Was zum Teufel tun Sie hier?«
»Ich suche Cassidy«, sage ich.
Sie blickt mich erschrocken an, dann sieht sie zur Hintertür des Clubs. »Sie ist nicht hier. Und falls Sie es nicht bemerkt haben, ich hab gerade Pause.«
Ich gehe durch das Tor und bleibe kurz vor ihr stehen. »Wo ist sie?«
»Seh ich aus wie ihre Aufpasserin?« Sie verdreht die Augen. »Ich kann doch nicht alle im Auge behalten.«
»Sie haben mich angerufen«, erinnere ich sie.
Sie senkt die Stimme. »Hören Sie, ich mache mir Sorgen um Cass, sie war hier, und ich dachte, Sie sollten das wissen. Das heißt aber nicht, dass ich mit Ihnen zusammen gesehen werden will.«
Ich nippe am Kaffee, warte. Als sie nicht weiterspricht, frage ich: »Wo würde sie hingehen, um ihren Scheck abzuholen?«
»Ins Büro.«
»Wie ist ihr Nachname?«
»Machen Sie Witze?«, fährt sie mich an. »Hier benutzt niemand den Nachnamen.«
Sie trägt über einem Bikini-Top und Stringtanga ein offenes Hemd, auf der Innenseite ihrer rechten Fessel hat sie ein Drachen-Tattoo.
»Warum nicht?«, frage ich.
In dem Moment geht die Hintertür auf, eine Kakophonie aus zu lautem Bass und Steelgitarre schwappt nach draußen, und eine junge Frau mit erdbeerblondem Haar steckt den Kopf heraus. Beim Anblick meiner Uniform werden ihre Augen groß.
»Er sucht dich«, zischt sie.
Mit einem Augenrollen bleibt Angelica sitzen. »Sag ihm, ich mach verflucht noch mal Pause.«
Etwas an der blonden Frau irritiert mich. Ich kenne sie nicht, bin ihr nie zuvor begegnet, und doch hat sie etwas Vertrautes.
»Können Sie herkommen und mit mir reden?«, rufe ich ihr zu.
»Danke, ich verzichte.«
»Ich suche Cassidy«, sage ich. »Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«
Die Blicke der beiden Frauen treffen sich, sie tauschen eine stille Botschaft aus, die ich nicht verstehe.
»Sie ist weg«, erwidert die blonde Frau.
Bevor ich noch etwas fragen kann, verschwindet sie nach drinnen.
Angelica wirft die Zigarette auf den Boden und rutscht vom Tisch. »Ich muss an die Arbeit, danke, dass Sie mir meine Pause ruiniert haben.«
»Die junge Frau eben«, sage ich. »Wie heißt sie?«
»Brandy.«
»Ist das ihr richtiger Name?«
»Ganz schön neugierig.«
»Das ist mein Job.«
»Jedenfalls stellen Sie zu viele Fragen.« Sie bückt sich, um ihre High Heels anzuziehen. »Und hier gibt es keinen einzigen Menschen, der mit Ihnen reden wird.«
»Und warum nicht?«
»Weil Sie Polizistin sind.« Sie richtet sich auf, wirft wieder einen Blick zur Tür. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich zukünftig in Ruhe lassen«, sagt sie und verlässt den Raucherbereich.
Ich beobachte, wie sie zur Tür geht und dahinter verschwindet. Aber einen Augenblick, bevor die Tür zufällt, steckt die Erdbeerblonde den Kopf raus und sieht mich an.
»Checken Sie den Wohnwagen«, flüstert sie und ist verschwunden.

					13. Kapitel

				Ich verlasse den Pausenbereich und blicke zum hinteren Parkplatz. Trotz der späten Stunde wimmelt es noch immer von ankommenden und abfahrenden Autos und Nachtschwärmern, die in den Club gehen oder ihn verlassen. Mir wird ganz übel bei der Vorstellung, wie viele Leute heute Nacht betrunken Auto fahren.
Checken Sie den Wohnwagen.
Die Worte der Frau hallen durch meinen Kopf, als ich zum Rand des Parkplatzes laufe. Das Metallgebäude mit dem Maschendrahtzaun drumherum befindet sich zu meiner Linken, besagter Wohnwagen mit brennender Außenbeleuchtung geradeaus vor mir. Es steht kein weiteres Auto daneben, aber die Fenster sind hell erleuchtet. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, warum hier ein Wohnwagen steht. Hat die örtliche Gemeindeverwaltung dafür eine Genehmigung erteilt? Gehört er vielleicht zum Club und wird als Büro oder Pausenraum genutzt?
Ich neige den Kopf drücke aufs Ansteckmikro. »T.J., wo sind Sie?«
»Hab gerade die Interstate überquert«, sagt er, meint die Interstate 77. »Brauche noch fünf Minuten.«
»Ich bin beim Club«, sage ich. »Am hinteren Parkplatz.«
»Verstanden.«
Ich gehe zügig über die Wiese und bin auf halbem Weg zum Wohnwagen, als ich plötzlich einen Schwindelanfall habe. Da mir so etwas noch nie passiert ist, schiebe ich es darauf, dass ich nichts zu Abend gegessen habe oder wegen der Hitze vielleicht dehydriert bin. Also reiße ich mich zusammen und gehe weiter.
Selbst wenn ich Cassidy finde, ist nicht klar, ob sie mir helfen kann oder überhaupt helfen will. Zwar mag Samuel Yutzy so beeindruckt von ihr gewesen sein, dass er ihr Foto im Nachttisch aufbewahrt hat, aber dennoch ist es möglich, dass sie nicht eng oder sogar überhaupt nicht befreundet waren. Vielleicht hat sie keine Ahnung, was mit ihm passiert ist oder was in seinem Leben los war. Da es im Moment aber alles ist, womit ich arbeiten kann, mache ich weiter. Gleichzeitig beschließe ich – falls sie nicht im Wohnwagen ist –, mit T.J. noch einmal im Club nach ihr zu suchen. Wenn auch das erfolglos bleibt, machen wir für heute Nacht Schluss und morgen früh weiter.
Ich bin nur noch wenige Meter vom Wohnwagen entfernt und sehe Insekten um die Lampe über dem Eingang schwirren. Ich will gerade den Fuß auf die Metalltreppe setzen, um zur Tür hochzusteigen, als mich erneut Schwindel überkommt. Diesmal ist es so heftig, dass ich die erste Stufe verfehle und nach rechts taumele. Erschrocken verharre ich einen Moment, atme mehrere Mal tief durch. Ich will die unbarmherzige Hitze, den Schlafmangel oder den Hunger dafür verantwortlich machen, aber wenn ich ehrlich bin, halte ich nichts davon für die Ursache, und ein Hauch von Sorge kommt in mir auf.
Ich gehe zurück zur Treppe, greife den Handlauf und will hochsteigen. Doch als ich den Fuß auf die erste Stufe setze, scheint sie sich plötzlich zu neigen. Ich verliere das Gleichgewicht, stolpere rückwärts und kann mich gerade noch fangen. Alarmglocken schrillen in meinen Ohren. Was zum Teufel ist hier los? Warum kann ich nicht mal diese drei kleinen Stufen hochsteigen?
Nicht sicher, ob ich das Gleichgewicht halten kann, bleibe ich einen Moment ruhig stehen, verwirrt und beunruhigt. Mein Gesicht brennt, und mein Mund ist ganz trocken. Ich lege die Hände an die Wangen, sie glühen und sind schweißnass. Ich überlege gerade, zurück in den Club zu gehen und ein Glas Wasser zu trinken, als mir so schwindlig wird, dass ich zur Seite taumele, meine Füße sich verheddern und ich auf der linken Hüfte lande.
»Verdammter Mist«, höre ich mich zischen.
Was ist los mit mir? Die Frage martert mein Hirn, doch ich habe keine Antwort. Es fühlt sich an, als wäre ich aus einem sich wild drehenden Karussell ausgestiegen und mein Gleichgewichtssinn würde komplett verrückt spielen.
Die Erkenntnis, in Schwierigkeiten zu stecken, trifft mich wie ein Schlag in der Magengrube. Im Kopf gehe ich alles durch, was ich in den letzten Stunden gegessen und getrunken habe, wobei mir sofort der Kaffee einfällt – den der Barkeeper schon fertig hatte, noch bevor ich ihn überhaupt bestellen konnte …
Es kostet mich meine ganze Kraft, mich hochzudrücken. Sobald ich stehe, wird mir wieder schwindelig und ich taumele zur Seite. Ich stemme mich dagegen, spanne die Beine an und schaffe es, aufrecht zu bleiben. Ich beuge mich vornüber, stemme die Hände auf die Knie und schnappe nach Luft, höre mich keuchen. Ich habe Angst, wird mir klar, denn ich bin verdammt sicher, dass mir jemand etwas in den Kaffee gemischt hat …
Der Wohnwagen ist nur ein paar Schritte weit weg, der Club schier unerreichbar. Ansteckmikro, denke ich. T.J. ist nur ein paar Minuten entfernt. Ich neige den Kopf, will das Mikro aktivieren, doch ich greife daneben. Es ist, als ob mein Arm fünfzig Kilo wiegen würde. Ich blicke auf das Mikro, greife erneut danach. Meine Finger streifen die Taste.
Noch während ich ungeschickt die Taste zu drücken versuche, nehme ich am Rand meines Blickfeldes Bewegung wahr. Ich schaue nach links, sehe eine Gestalt auf mich zukommen. Ein Mann, nur wenige Schritte entfernt. Es ist nicht T.J. Freund oder Feind?
»Ich bin Polizistin.« Zu meinem Entsetzen kommen die Worte lallend heraus.
Er macht einen Satz nach vorn, und noch bevor ich reagieren kann, stößt er mich mit so großer Wucht, dass ich mit den Armen rudernd rückwärts stolpere und so hart auf den Rücken knalle, dass mir die Luft wegbleibt.
»Lass die Finger von dem Scheißfunkgerät«, knurrt er.
Als ich mich aufsetzen will, stellt er den Fuß auf meine Brust und drückt mich zurück auf den Boden, blickt um sich. Sein Gesicht ist im Schatten, ich erkenne es nicht, weiß nicht, wer es ist.
Ich greife nach meiner .38er, aber meine Reflexe sind im Eimer. Er geht neben mir in die Hocke und ohne, dass ich es kommen sehe, schlägt er mir mitten ins Gesicht. Schmerz schießt mir durch die Nasennebenhöhlen, meine Ohren klingeln, ich spüre die Wärme von Blut auf Lippen und Kinn. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er meine .38er aus dem Holster zerrt, das Magazin leert und die Waffe samt Patronen wegschleudert.
»Ich bin Polizistin.« Wieder lalle ich, kann kaum sprechen, mein Hirn ist vernebelt, ich kann keinen klaren Gedanken fassen.
Ich hebe die Beine, um ihn zu treten, bin aber nicht schnell genug. Er beugt sich über mich, packt meinen Arm und zieht mich auf den Bauch. Ich versuche, die Arme unter mich zu schieben, als er mich im Nacken packt, meinen Kopf hochreißt und mir fast die Kehle eindrückt. Im nächsten Moment greift er meinen Kragen und schleift mich mit dem Gesicht nach unten und strampelnden Beinen über den Boden.
Ich winde mich, packe sein Handgelenk, kralle die Finger hinein. »Loslassen!«, presse ich hervor.
Er lässt mich nicht los, bleibt nicht stehen.
Ich versuche, auf die Knie und weiter auf die Füße zu kommen, doch mir fehlt jegliche Koordination, und so zappele ich nur sinnlos herum. Er zerrt mich weiter am Kragen über den Boden, der Druck auf meine Kehle ist jetzt so groß, dass ich kaum noch Luft bekomme. Mit beiden Händen greife ich nach dem Stoff, versuche ihn vom Hals wegzuziehen, spüre, wie die oberen Knöpfe abplatzen.
»Stopp«, schreie ich, doch es klingt wie ein Wimmern. »Stopp …«
Ich ziehe die Knie an, drehe mich auf den Rücken, doch er schleift mich weiter. Ich strampele, versuche, meine Fersen in den Boden zu graben, aber auch das vergeblich.
»Wer sind Sie?«, krächze ich. »Was wollen Sie?« Mein Hirn formt die Worte, aber sie kommen entstellt und wirr heraus.
Wieder grabe ich die Fingernägel in sein Handgelenk, aber er hat Handschuhe an und zeigt keine Reaktion. Als ich um mich blicke, stelle ich fest, dass er mich hinter den Wohnwagen gezogen hat. Hier ist es dunkler. Niemand kann uns sehen.
»Hilfe!« Meine Stimme ist ein gedämpfter Schrei. »Hilfe!«
Abrupt lässt er meinen Kragen los, und ich knalle mit dem Kopf auf den Boden. Ich sehe zu ihm hoch, will die Ellbogen unter mich schieben in der Hoffnung, auf die Füße zu kommen. Doch bevor ich mich überhaupt bewegen kann, sitzt er zentnerschwer rittlings auf mir.
Ich schlage mit beiden Fäusten nach ihm, aber meine Position ist miserabel. Irgendwie treffe ich sein Kinn.
»Schlampe.«
Er beugt sich vor, legt beide Hände um meinen Hals und drückt. Ich packe seine Handgelenke, will sie wegziehen, bin aber nicht stark genug. Ich winde mich unter ihm, versuche, ihn abzuwerfen. Aber er ist zu schwer.
»Du hörst jetzt gut zu, denn ich sage das nur einmal«, stößt er aus. »Du kriegst eine Chance, das Richtige zu tun, und das war’s. Kapiert?«
Der Moment ist so surreal, dass ich kaum glauben kann, was gerade passiert. Auf dem Rücken liegend, starre ich ihn an, versuche, mir Einzelheiten einzuprägen, um ihn später identifizieren zu können. Skimaske, schwarzes T-Shirt, schwarze Handschuhe. Um mehr zu sehen, ist es zu dunkel. Kehlige Stimme. Er ist groß, stark, neunzig Kilo schwer.
»Halt dich verdammt noch mal aus dem Yutzy-Fall raus, kapiert? Wenn du weitermachst, komme ich zurück und mach dich fertig. Dich und deine Familie. Ich werde dein Leben und das von allen, die dir wichtig sind, zerstören.«
Ich starre ihn an, in meinem Kopf dreht sich alles, und das Blut rauscht in meinen Ohren.
Nicht ohnmächtig werden! Nicht ohnmächtig werden!
Mein Mund steht offen, ich spüre, dass meine Zunge heraushängt, dass meine Augen hervorquellen, und ein unwürdiger Ton entkommt meiner Kehle. Er sitzt noch immer rittlings auf meinem Bauch, Angst kriecht mir die Wirbelsäule hoch, ich winkle die Beine an, ramme ihm die Knie in den Rücken.
Dunkelheit senkt sich auf mich herab, ich sehe nur noch seine Augen, den eiskalten Blick, und meine Hände rutschen von seinen Handgelenken. Ich habe keine Kraft mehr zu kämpfen. Er wird mich töten, denke ich, und ich ertrage die Vorstellung nicht, was das mit Tomasetti machen wird.
Damit kommst du nicht durch.
Die Faust trifft mich hart an der Schläfe.
Um mich herum wird es schwarz.
Die Nacht umhüllt mich stumm und kalt.
***
»Chief!«
Das Erste, was ich wahrnehme, sind die Stimmen um mich herum. Ich liege auf dem Rücken. Der Schmerz ist wie ein Presslufthammer in meinem Kopf. Ich öffne die Augen. T.J. kniet neben mir. Hinter ihm eine junge Frau, in einer Hand eine Bierflasche, die andere auf den Mund gepresst. Mein erster Gedanke: Ich bin nicht tot.
»Wie schlimm sind Sie verletzt?« T.J.s Stimme klingt, als käme sie aus weiter Ferne.
Ich versuche zu antworten, bringe aber nur ein Stöhnen heraus.
»Ganz ruhig, Chief«, sagt er. »Bleiben Sie einfach ruhig liegen, okay?«
T.J. spricht weiter, aber seine Worte wirken durcheinander, laufen ineinander. Er sieht besorgt und überfordert aus. Ich sehe, dass sein Mund sich bewegt, aber es dauert, bis die Worte kommen, wie in einem Video mit asynchronem Ton.
»Können Sie mir sagen, was passiert ist?«, fragt er. »Wissen Sie, wer das war?«
Ich starre ihn an, schaffe es, mit dem Kopf zu schütteln. »Es geht um den Fall«, krächze ich, erleichtert, dass meine Worte nicht lallend herauskommen.
Er sieht mich an, als wäre er unsicher, ob er meiner Antwort trauen kann. »Meinen Sie den Yutzy-Fall?«
Ich nicke. »Jemand hat mich unter Drogen gesetzt.«
Er flucht leise. »Krankenwagen ist unterwegs. Bleiben Sie einfach liegen, okay?«
Während er etwas in sein Funkgerät bellt, mache ich eine gedankliche Inventur meines Körpers: mein Kopf tut weh, mein Mund schmeckt nach Erde. Sonst scheint alles okay zu sein. Ich blicke mich um, versuche mich zu orientieren. Ich liege etwa sechs Meter vom Wohnwagen entfernt auf dem Boden. Ich erinnere mich an den Mann, der mich geschlagen, mich gewürgt hat. Und der verlangt hat, dass ich mich aus dem Yutzy-Fall raushalte …
Die Wut, die jetzt hochkommt, ist wie ein Energieschub, und ich kämpfe mich in eine sitzende Position. »Täter ist männlich«, bringe ich heraus. »Skimaske. Schwarzes T-Shirt. Hat mich angefallen.«
T.J. gibt die Beschreibung per Funkgerät weiter.
»Wie lange war ich bewusstlos?«, frage ich.
T.J. zeigt auf ein junges Paar wenige Schritte entfernt. »Die beiden haben Sie vor zehn Minuten gefunden. Haben gesagt, dass Sie bluten und bewusstlos sind.«
Ich blicke an ihm vorbei zu dem jungen Mann und der jungen Frau. Beide Anfang zwanzig, Jeans, besorgtes Gesicht.
»Haben Sie gesehen, wo er hin ist?«, fragt T.J.
»Nein.« Aber mein Hirn fängt wieder an zu arbeiten. »Der Barkeeper«, sage ich. »Er hat mir einen Kaffee gegeben. Holen Sie ihn her.«
Er zögert, scheinbar unsicher, ob er mich hier alleinlassen kann. Dann neigt er den Kopf, faucht ins Ansteckmikro: »Wo bleibt der verdammte Krankenwagen?«
»Fährt gerade auf den Parkplatz«, höre ich Margarets Stimme über Funk sagen. »Glock auch.«
Ich sehe T.J. entschlossen an. »Ich bin okay. Schnappen Sie sich den Mistkerl.«
»Mit Vergnügen«, sagt er, salutiert grinsend und eilt davon.
***
Vor einigen Jahren habe ich einen Artikel über die fünfundzwanzig gefährlichsten Jobs in den USA gelesen. Ich kann mich noch erinnern, wie überrascht ich war, dass die Polizei ziemlich weit unten auf der Liste stand, direkt hinter Müllwerkern, Landwirten und Dachdeckern. Der Artikel fällt mir wieder ein, während ich auf einer Trage in der Notaufnahme des Pomerene Hospital liege und mich zu erinnern versuche, was genau in der Cheetah Lounge passiert ist.
In der letzten Stunde hat man mir Blut abgenommen, mir Spritzen gegeben, mich abgetastet und geröntgt. Zu meiner großen Erleichterung ist nichts gebrochen, trotzdem weiß ich, dass dieser Vorfall mir noch lange nachgehen wird.
Tomasetti habe ich aus dem Krankenwagen angerufen. Obwohl ich da schon nicht mehr gelallt habe, hat er sofort gemerkt, dass etwas passiert war. Ob meine Schilderung des Vorfalls einen Sinn ergeben hat, kann ich nicht sagen. Mein Hirn hat immer wieder ausgesetzt, und natürlich hat Tomasetti Fragen gestellt, die ich nicht beantworten konnte. Das Einzige, was ich sicher weiß, ist, dass ich ihm Angst eingejagt habe. Und ich hasse es, ihm das anzutun, denn er bekommt nicht schnell Angst, und wenn doch, kann er es kaum aushalten.
Ich überlege gerade, wie ich ihm das Ganze bei seiner Ankunft am geschicktesten erkläre, als der Vorhang um die fahrbare Trage zur Seite gerissen wird, er dasteht und mich ansieht, als hätte ich ihm gerade ein Messer ins Herz gerammt.
»Kate.« Mit undurchdringlicher Miene kommt er auf mich zu.
Ich setze mich ein bisschen aufrechter hin, zupfe den Krankenhauskittel zurecht, und dann steht er neben mir, nimmt mich in die Arme, drückt mich an sich. Und ich fühle mich seit Stunden zum ersten Mal wieder in Sicherheit.
»Mir geht’s gut«, sage ich.
»Klar, das Blut um dein linkes Nasenloch spricht absolut dafür«, murmelt er und drückt mich noch ein wenig fester.
Beim Versuch, ihn meinerseits zu drücken, verheddere ich mich im Infusionsschlauch. Ich bin nicht nah am Wasser gebaut, aber jetzt spüre ich Tränen in meinen Augen aufsteigen. Mein Instinkt rät mir, einen Witz zu machen, das Ganze herunterzuspielen – um uns zu versichern, dass diese Begegnung mit Gewalt vorbei ist und wir weitermachen können.
Keiner von uns sagt etwas.
Nach einer Weile lehnt Tomasetti sich zurück, hält mich auf Armeslänge von sich und blickt mich düster an. »Den Barkeeper haben wir uns geschnappt. Er sitzt jetzt im Verhörraum beim Sheriff von Tuscarawas.«
»Hast du schon mit ihm gesprochen?«, frage ich.
Er mustert mich stirnrunzelnd. »Das wäre ein No-Go.«
Tomasettis Reaktion ruft mir ins Gedächtnis, dass seine Anwesenheit dort unzulässig ist, weil wir verheiratet sind. In Gedanken bin ich wieder bei dem Moment, als der Barkeeper mir den Kaffee serviert hat. »Wenn ich mich recht erinnere«, sage ich langsam, »nannte sich der Barkeeper, der mich bedient hat, Robbie.«
»Der Typ den wir haben, heißt Todd Lewis. Er ist sauber, Kate. Keine Akte, und Drogen haben wir weder bei ihm noch in seinem Arbeitsbereich gefunden.« Tomasetti verzieht das Gesicht. »Ich hab mit dem Detective gesprochen. Er glaubt nicht, dass Lewis etwas damit zu tun hatte.«
»Gibt es Überwachungskameras?«
»Alle kaputt.«
»Wie praktisch«, knurre ich.
»Unser Detective hatte den Eindruck, dass Lewis ehrlich verdutzt war, und auch verängstigt. Lewis behauptet, du hättest dich mit jemandem unterhalten und dich dabei von der Theke abgewandt, so dass der Becher einen Moment lang unbeachtet dastand. Da hätte jeder kommen und dir etwas hineintun können.«
Ich sehe ihn blinzelnd an, versuche, mich zu erinnern und das Gehörte zu verarbeiten, doch beides gelingt nur schlecht. Aber mir fällt ein, mit jemandem gesprochen zu haben …
Wenn Sie Angelica suchen, checken Sie den Pausenbereich hinterm Haus.
»Die Kellnerin.« Ich sehe Tomasetti an. »Sie hat mir den Tipp gegeben, Angelica im Pausenbereich hinterm Haus zu suchen.«
»Wir werden sie finden.« Er presst die Lippen zusammen. »Hat der Notarzt eine toxikologische Untersuchung gemacht?«
Ich nicke. »Blut, Urin, Speichel. Er meint, das Ergebnis dauert ein paar Tage.«
»Ich kümmere mich darum, mal sehen, ob ich ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern machen kann.«
Aber wir beide wissen, dass solche Tests Zeit brauchen. »Danke.«
Er neigt den Kopf, streicht mir mit den Fingerspitzen die Haare aus dem Nacken. Sein düsterer Gesichtsausdruck sagt mir, dass er die Blutergüsse gesehen hat, die an meinem Hals aufblühen.
»Wenn ich nicht alt genug wäre, um es besser zu wissen, würde ich mit der bloßen Faust auf die verdammte Wand einschlagen«, knurrt er.
Mein Lächeln fühlt sich schief an. »Ein Grund mehr, ältere Männer zu bevorzugen.«
Er grinst, und dafür bin ich so dankbar, dass mir fast wieder die Tränen kommen.
»Willst du mir noch mal genau erzählen, was passiert ist?«, fragt er.
Ich habe wirklich nicht das Bedürfnis, noch einmal die Minuten zu durchleben, in denen ich benebelt und hilflos war und einem Mann ausgeliefert, der mir Böses wollte. Trotzdem berichte ich ihm alles, woran ich mich erinnere, auch die harten Details. Dabei spüre ich die ganze Zeit, wie meine Knie unter dem Laken zittern, dass meine Hände eiskalt und die Haare im Nacken schweißnass sind.
Als ich fertig bin, legt er die Hand an meine Wange. »Ich bin froh, dass du okay bist.«
Ich presse meine Wange fester in seine Handfläche. »Ich auch.«
»Weißt du, wie lange du weg warst?«
»Keine Ahnung. Ein paar Minuten.«
»Verdammt viel zu lange.« Sein Blick wird noch finsterer. »Kate, hat er …«
»Nein.« Ich schüttele den Kopf. »Ständig sind Leute gekommen und gegangen, und er war mehr daran interessiert, mir seine Botschaft klarzumachen.« Ich seufze. »Tomasetti, ich war kein zufälliges Opfer, ganz und gar nicht. Es ging um den Fall. Um Yutzy und Shetler und Gott weiß was noch alles. Der Typ hat mir gedroht und versucht, mich einzuschüchtern.«
Kopfschüttelnd zieht er das Laken über meine Oberschenkel. »Offensichtlich kennt der Scheißkerl dich nicht besonders gut.«
»Oder dich.« Ich lache auf. »Was bedeutet, dass er das leuchtend rote Fadenkreuz auf seinem Rücken wohl noch nicht bemerkt hat.«
»Wenn die Zeit reif ist, wird er es merken«, sagt er leise. »Und dann wird ihm die Bedeutung des Wortes ›bedauern‹ schlagartig bewusst werden. Darauf kannst du dich verlassen.«

					14. Kapitel

				Es ist kurz nach acht Uhr morgens, ich stehe in der Kommandozentrale am Tischpult, blicke auf mein Team und versuche, mich wegen meiner zwei blauen Augen und der unschönen Blutergüsse an meinem Hals nicht unwohl zu fühlen. Jemand hat ein mobiles Klimagerät aufgestellt, das wie ein Zombie ächzt, aber kaum etwas nützt, denn im Raum ist nach wie vor heiß wie in einer Sauna.
»Falls Sie sich über meinen neuen Look wundern«, beginne ich, »der wurde mir gestern Abend verpasst, als ich Cassidy, unsere mysteriöse Frau, in der Cheetah Lounge gesucht habe. Jemandem haben meine Fragen nicht gefallen, er hat mir etwas in den Kaffee getan und mich angegriffen.«
Mehrere meiner Officer sitzen mit einem Mal kerzengerade auf ihren Stühlen, einer murmelt: »Verflucht.« Hinten im Raum stößt Mona einen Laut der Bestürzung aus.
»Wie Sie sehen, geht es mir gut.« Ich fasse kurz die wesentlichen Punkte des Vorfalls zusammen. »Aber Sie alle sollten sich bewusst sein, dass die Situation sich zuspitzt.«
»Wurde schon jemand verhaftet?«, fragt Pickles.
Ich schüttele den Kopf. »Der Barkeeper wurde zum Verhör ins Sheriffbüro von Tuscarawas gebracht und heute Morgen ohne Anklage gehen gelassen.«
»Gibt es einen Verdächtigen?«, fragt Glock.
»Nein, noch nicht, aber die Detectives sind alle im Einsatz.« Ich runzele die Stirn. »Was mich zum ersten Tagesordnungspunkt bringt. Von jetzt an laufen sämtliche Kontakte mit Personen, die eine Verbindung zur Cheetah Lounge haben, über das BCI, das Sheriffbüro in Tuscarawas oder die Taskforce.«
Tomasetti, der mich den ganzen Morgen nicht aus den Augen gelassen hat, steht neben der Tür, die offen steht, damit etwas Luft reinkommt. »Sheriff Rasmussen und ich werden mit dem Türsteher reden, der gestern Abend da war«, sagt er. »Und den Manager, die Kellnerinnen und Tänzerinnen, die zum Zeitpunkt des Vorfalls gearbeitet haben, werden wir ebenfalls befragen.«
Ich zeige auf Skid. »Was haben Sie bislang über die Cheetah Lounge herausgefunden?«
»Quasi als Experte für das Etablissement«, murmelt Pickles.
Einige kichern.
Skid räuspert sich. »Nicht viel, Chief. Der Club ist in den sozialen Medien präsent, hauptsächlich mit Fotos von Events, mit Werbung, zum Beispiel für spezielle Drinks, Marketing halt.« Er nimmt sein Smartphone und fängt an zu scrollen. »Vor vier Jahren ist der frühere Besitzer, George Lang, gestorben, und der Club wurde verkauft. Über den oder die neuen Besitzer konnte ich absolut nichts finden. Mehrere Gesellschaften sind involviert, einschließlich einer GmbH, die ich mir gerade genauer ansehe. Ein Patrick O’Leary ist der Manager, wohnhaft in New Philly. Keine Akte, keine Haftbefehle.«
Ich notiere den Namen und sehe Tomasetti an, hebe die Augenbrauen.
»Ich rede mit ihm«, sagt er.
»Danke«, sage ich. »Offenbar will sich da keiner zu erkennen geben.«
Tomasetti wendet sich an Skid. »Da das BCI über die nötigen Mittel verfügt, kann unsere Rechtsabteilung herausfinden, wem der Club gehört. Läden dieser Art gehören erfahrungsgemäß oft mehreren Investoren, die sich mit ihren Namen gerne hinter einer GmbH verstecken.«
»Wir versuchen außerdem weiterhin, etwas über die mysteriöse Cassidy herauszufinden«, sage ich.
Tomasetti sieht mich an. »Ich werde nachher mit dem Manager reden, dann besorge ich dir Informationen über sie.«
Ich drehe mich zum vergrößerten Foto um, das hinter mir an der Wand hängt. »Wie Sie sich erinnern, habe ich das Foto der jungen Frau bei der Durchsuchung von Yutzys Wohnung gefunden. Bis jetzt wissen wir nur, dass sie Tänzerin in der Cheetah Lounge war und vor kurzem dort aufgehört hat. Laut einer der Frauen, die dort arbeiten, hatten Cassidy und Yutzy eine Beziehung. Es ist extrem wichtig, so schnell wie möglich mit ihr zu sprechen.«
Ich wende mich an T.J. »Sie fahren zum Laden für Farmbedarf, in dem Shetler gearbeitet hat, und reden dort mit den Leuten. Finden Sie heraus, mit wem er zu tun hatte. Vielleicht weiß ja jemand, was bei ihm los war.«
Er gibt mir ein Daumen-hoch.
»Glock, Sie fahren noch mal raus zum Grundstück, wo Shetlers Leiche gefunden wurde. Sehen Sie sich dort um, erweitern Sie den Radius der Suche bis rauf zum Highway, was vier weitere Farmen einschließt. Finden Sie heraus, ob jemand in der letzten Woche einen fremden Buggy oder ein unbekanntes Auto gesehen hat.«
»Wird gemacht.«
»Mona«, sage ich. »Sie durchforsten die sozialen Medien, jede Plattform, die Ihnen einfällt. Alle Accounts, die auch nur im Entferntesten mit der Cheetah Lounge zu tun haben, einschließlich die der Angestellten, also Barkeeper, Türsteher, Kellnerinnen und Tänzerinnen.«
»Bin dran«, sagt sie.
Ich blicke zu meinen beiden anderen Officern, Skid und Pickles. Keiner von ihnen hat heute Nacht geschlafen, und nicht zum ersten Mal verfluche ich den Mangel an Personal. »Ich möchte, dass Sie sich in der Gegend rund um die Baumschule umsehen, was einige der entlegeneren Farmen miteinschließt. Wir haben Kopien von den Geschäftsbüchern der Baumschule. Gehen Sie die Liste der Kunden durch, reden Sie mit den Leuten. Vielleicht hat jemand etwas gesehen oder gehört, das zum Mord an Yutzy geführt haben könnte.« Ich sehe Pickles an. »Denken Sie daran, genug Wasser mitzunehmen.«
Der alte Mann schnaubt.
»Ich werde mit einigen Amischen reden, die beide Mordopfer kannten, einschließlich Joseph Stoltzfoos, der mit Yutzy und Shetler befreundet war.« Ich lasse den Blick über mein Team wandern. »Ich glaube, wir alle sind lange genug dabei, um zu wissen, dass immer irgendjemand etwas weiß. Manchmal ist es genau derjenige, von dem wir es am allerwenigsten erwarten. Unsere Aufgabe ist es, ihn zu finden und den Müll von den Juwelen zu trennen.«
Ich klatsche in die Hände. »Auf geht’s.«
***
Joseph Stoltzfoos wohnt in der Mud Creek Road, einer schmalen Straße zwischen Painters Mill und Berlin, Ohio. Bevor ich losfahre, lasse ich seinen Namen durch LEADS laufen und bin keineswegs überrascht, dass er eine weiße Weste hat. Er wurde nie verhaftet oder polizeilich gesucht, und so viel ich sehen kann, hat er weder zivilrechtlich noch strafrechtlich jemals Probleme gehabt.
In Gedanken an seinen unbescholtenen Lebenswandel biege ich in den Schotterweg zu seiner Farm ein. Eine Staubwolke folgt mir auf der Fahrt zum Haus. Ein halbes Dutzend schwarze Angus-Rinder steht auf der Wiese zu meiner Rechten, auf der angrenzenden Weide grasen mehrere Zugpferde, eines davon mit einem Fohlen an der Seite. Der Weg beschreibt eine Rechtskurve, führt durch ein Kiefernwäldchen, dann kommt ein altes Farmhaus in Sicht. Es ist klein, frisch gestrichen und hat eine umlaufende Veranda. Dahinter stehen eine Scheune, ein Silo und ein Hühnerhaus. Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, ist der Vorbesitzer vor ein paar Jahren gestorben, und die damals heruntergewirtschaftete Farm wurde versteigert. Nach der frischen Farbe und dem Baugerüst an der Scheune zu urteilen, haucht Joseph Stoltzfoos der Farm gerade neues Leben ein.
Ich parke auf der runden Schotterfläche vor dem Haus. Auf dem Weg zur Tür bemerke ich ein mit Luzerneballen beladenes Fuhrwerk, das halb in der Scheune steht. Das Schiebetor ist offen, und da ich drinnen etwas sich bewegen sehe, laufe ich darauf zu.
Auf halbem Weg kommt ein fetter Golden Retriever aus der Scheune geschlichen und begrüßt mich. Ich beuge mich vor, um die Hündin hinterm Ohr zu kraulen, und gehe dann neben dem Tor durch die Seitentür hinein.
»Vorsicht vor meinem gefährlichen Wachhund.«
Ich blicke nach links und sehe einen großen jungen Mann auf dem Heuwagen stehen, der mich anschaut. Er trägt ein einfaches Arbeitshemd, schwarze Hosen mit Hosenträgern, einen Strohhut und ist glattrasiert – also unverheiratet.
Er beugt sich zu einem Ballen, hebt ihn an, trägt ihn ans Ende des Wagens und wirft ihn neben ein Dutzend andere auf den Boden.
»Die Ballen sehen schön schwer aus«, sage ich und gehe zu ihm hin.
»Gute Ernte dieses Jahr.« Er mustert die Blutergüsse in meinem Gesicht und an meinem Hals, springt vom Wagen. »Sie scheinen eine ungemütliche Nacht gehabt zu haben.«
»Sie sollten den anderen Kerl mal sehen.« Lächelnd gehe ich auf ihn zu und strecke ihm die Hand entgegen. »Ich würde gerne mit Ihnen über Samuel Yutzy und Aaaron Shetler sprechen, wenn Sie einen Moment Zeit haben.« Diesen Nachsatz nutze ich aus Höflichkeit und weil es grundsätzlich ein guter Einstieg in ein Gespräch ist.
Er schüttelt meine Hand kräftig, greift dann wieder einen Ballen und stapelt ihn auf eine der bereitstehenden Paletten. »Ich kannte sie beide. Hab gehört, was passiert ist.«
»Wie haben Sie davon erfahren?«
»Stand im The Budget«, sagt er, bezieht sich auf eine beliebte amische Zeitung. »Um ehrlich zu sein, jeder, der eine Zunge hat, redet gerade darüber.«
»Es heißt, Sie seien befreundet gewesen.«
»In erster Linie mit Sammy.« Er hebt einen weiteren Ballen an, stapelt ihn auf und greift nach dem nächsten. »Wir kannten uns, seit wir Kinder waren, sind zusammen in die Schule gegangen und waren gemeinsam beim ersten Singeon.« Das ist ein deitsches Wort das so viel bedeutet wie Singstunde – ein geselliges Event für amische Teenager.
Er schwitzt vor Anstrengung, sein Hemd hat unter den Armen dunkle Schweißflecken. Trotz seines freundlichen Tons hat er etwas Unnahbares an sich, eine Härte in seinem Gesichtsausdruck. Sein Mund, der einem Strich gleicht, scheint eher geneigt, ein harsches Urteil zu fällen, als zu lächeln.
»Ihre Farm ist gut in Schuss«, sage ich.
»Sie gehört mir jetzt seit einem Jahr. Macht eine Menge Arbeit.«
Er hat keine Handschuhe an, und ich sehe an der rechten Hand zwischen Daumen und Zeigefinger den roten Strich eines Schnitts. »Wie viel Land gehört denn zur Farm?«, frage ich beiläufig.
»Zwölfeinhalb Hektar. Der im Norden angrenzende Nachbar hat weitere zweieinhalb. Wenn ich das Geld zusammenkriege, kaufe ich die vielleicht noch.«
»Arbeiten Sie ausschließlich auf der Farm?«
»Nee.« Er zieht einen Zahnstocher aus der Brusttasche und steckt ihn in den Mund. »Ich arbeite bei Keim-Bauholz, inzwischen schon fast drei Jahre.«
Wir umkreisen das offensichtliche Thema, tasten uns langsam vor. Zu meiner Überraschung, spricht er es als Erster an. »Also, was wollen Sie über Sammy wissen?«
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«
»Ist ein paar Monate her.«
»Kommt mir lange her vor für jemanden, mit dem man befreundet ist.«
Er schiebt den Zahnstocher zwischen den Lippen von rechts nach links, mustert mich, als müsse er entscheiden, ob er mir antworten oder mich von seinem Grundstück werfen soll.
»Na ja, ich hab mich etwas zurückgezogen.«
»Von Ihrem Freund?«
Er zuckt mit den Schultern. »Mir hat der Weg nicht gefallen, den er eingeschlagen hat.«
Ich denke noch immer an den Schnitt an seiner Hand. »Was für ein Weg war das?«
»Der in die Hölle, vielleicht.« Er lächelt nicht.
»Können Sie etwas genauer werden?«
Er sieht mich düster an. »Wer lauert an der Wand, heert sie eegni Schand.« Wer an der Wand lauscht, hört seine eigene Schmach.
Das alte amische Sprichwort bedeutet so viel wie: Wenn du nicht dabei bist, reden andere über dich hinter deinem Rücken. Er meint natürlich Samuel damit.
»Die Wahrheit zu sagen bedeutet nicht, sein Andenken zu beschmutzen«, sage ich.
»Schon gut.« Er hebt einen weiteren Heuballen auf den Stapel. »Ich hab mich taufen lassen«, sagt er, »Sammy nicht. Unsere Wege haben sich getrennt, jeder ist seinen eigenen gegangen.« Wieder zuckt er mit den Schultern. »Ich werde nicht über ihn richten, wo er nicht mehr für sich sprechen kann.«
In den nächsten Minuten stelle ich ihm die gleichen Fragen wie den Eltern von Yutzy und Shetler, probiere es mit verschiedenen Ansätzen, erfahre jedoch nichts Neues.
»Joseph, Sie haben vorhin gesagt, Samuel wäre vielleicht auf dem Weg in die Hölle gewesen. Was genau meinen Sie damit?«, frage ich.
Er wuchtet einen weiteren Heuballen auf den Stapel. »Samuel war ein guter Mensch, aber das Leben, das er lebte, war nichts für mich. Schon gar nicht, nachdem ich getauft war.« Er blickt zu dem Heu hinter sich, scheint es zu begutachten. »Ich heirate im Herbst.«
»Wie hat Samuel sein Leben gelebt?«, hake ich nach.
Zum ersten Mal scheint er sich unwohl in seiner Haut zu fühlen, denn mit dieser Frage fordere ich ihn auf, die wohlbekannte amische Mauer des Schweigens zu durchbrechen. »Als ich ihn die letzten paar Mal gesehen habe, hat er viel gefeiert und getrunken. Gras geraucht. Frauen aufgerissen.« Er presst die Lippen zusammen. »Und mit nach Hause genommen. Es ist nicht an mir zu richten, aber für mich ist das alles nichts.«
»Gab es eine bestimmte Frau?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Hatte er mit Drogen zu tun?«, frage ich. »Hat er gedealt?«
Er schüttelt den Kopf. »Für so was war er zu clever. Sammy ging es darum, Spaß zu haben. Mit Frauen, verstehen Sie? Er wollte eine gute Zeit haben.«
»Und was noch?«
Joseph starrt mich einen Moment zu lange an, als würde er sich fragen, ob ich ihm eine Falle stelle. Ich sehe Verärgerung in seinen Augen, er will nicht mit mir reden. Glücklicherweise ist er noch jung genug – unerfahren genug –, dass er keinen anderen Ausweg sieht, als zu antworten.
»Mir gefielen die Leute nicht, mit denen er unterwegs war«, sagt Joseph schließlich.
»Was für Leute waren das?«
Er windet sich und schaut durch das offene Tor hinüber zum Farmhaus, als wäre er lieber dort, als hier mit mir zu reden.
»Joseph.« Ich sage seinen Namen mit Nachdruck. »Hier geht es nicht um Sie oder mich oder irgendjemanden, der Samuels Lebensstil verurteilt. Mein einziges Interesse besteht darin, seinen Mörder zu finden. Verstehen Sie das?«
Seufzend wendet er sich wieder mir zu, aber meine Anwesenheit hier gefällt ihm nach wie vor nicht. »Die Sache ist doch die, Chief Burkholder, dass es Samuel gut ging.« Er schüttelt den Kopf. »Bis er sich dann mit den Englischen eingelassen hat und mit diesen ganzen freizügigen Frauen.«
»Mit welchen Englischen?«, frage ich. »Ich brauche Namen.«
»Weiß ich nicht. Einfach ein paar Typen von der Sorte, die Anzüge tragen und Geld haben.«
»Sind die aus Painters Mill?«
»Ich hab keine Ahnung, woher die sind.«
»Und die Frauen?«
Er schaut weg, und zu meiner Überraschung sehe ich, dass er rot wird. All die strengen Urteile, und doch ist er schnell verlegen.
»Ich weiß nur, dass Sammy Frauen mochte«, sagt er.
»Amische oder Englische?«
»Beides, vermute ich mal.«
Ich hole das Foto von Cassidy aus der Tasche. »Kennen Sie die Frau?«
Beim Blick auf das Foto verzieht er das Gesicht. »Ich habe sie ein- oder zweimal getroffen.«
»Wie heißt sie?«
»Cass.«
»Nachname?«
Er schüttelt den Kopf.
»Wo haben Sie sie kennengelernt?«
»Auf einer Rager vor ein paar Monaten«, sagt er. »Sie war auch dort.«
Eine »Rager« ist eine amische Party, meist draußen auf einer Wiese oder in einer Scheune. Es kommen viele junge Leute, überwiegend amische, aber manchmal tauchen auch englische auf. Zeit und Ort werden in den sozialen Medien oder durch Mundpropaganda bekanntgegeben, und es ist nicht ungewöhnlich, dass zwei- bis dreihundert Leute auftauchen. Foodtrucks sind da, Bands spielen, und Händler verkaufen alles von Jello Shots bis zu T-Shirts.«
»Welche Rager war das?«
»Die auf der Campbell-Farm. Letzten Herbst, glaube ich.«
Ich erinnere mich nicht, von einer Rager auf besagter Farm gehört zu haben. Was allerdings nicht verwunderlich ist, denn die meisten Besucher halten sich bedeckt. Die Events sind spontan und wegen der vielen Minderjährigen und all dem Alkohol und den Drogen sehr problematisch.
»Wie hat Samuel sie kennengelernt?«, frage ich.
»Auf der Rager, so wie ich auch. Sie haben sich sofort gut verstanden, aber ich hab ihn danach kaum noch gesehen.«
»Waren die beiden zusammen?«
»Schon, aber …« Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Sie hatte Probleme und war zu jung, um allein klarzukommen. Es war eher so, als hätte er versucht, sie zu retten oder so.«
»Was meinen Sie damit?«
»Sie hatte ihre Amisch-Gemeinde gerade verlassen. Ihre Eltern –«
»Sie ist amisch?« Mein Verstand tritt so hart auf die Bremse, dass ich das Kreischen fast hören kann. »Sind Sie sicher?«
Er sieht mich an, als sei das etwas, das ich längst wissen müsste. »Das war ja das Problem. Ihre Eltern haben sie rausgeworfen, sie hatte kein Geld und kein Dach überm Kopf.«
»Cassidy ist kein amischer Name«, sage ich.
»Ich glaube auch nicht, dass es ihr richtiger Name ist.«
»Ist sie aus Painters Mill?«, frage ich.
»Aus Coshocton County, soviel ich weiß.«
Das ist ein anderer Kirchenbezirk, was erklärt, warum sie hier niemand kennt. »Joseph, Sie haben gesagt, Samuel wollte sie retten. Wie meinen Sie das?«
Er hebt die Schultern, lässt sie fallen. »Er hat sich immer von Frauen mit viel Drama im Leben angezogen gefühlt. Von Frauen, die Hilfe brauchten, viel geweint haben und hilflos und hübsch waren – die in Schwierigkeiten steckten.«
Ich denke kurz darüber nach. »Fällt Ihnen jemand ein, der mir helfen könnte, Cass zu finden?«
»Ich kenne keinen von den Amischen weiter unten im Süden.« Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nur, dass Samuel eine Schwäche für solche Frauen hatte. Wenn sie am Boden waren, hat er sich wie ein Depp reingehängt. Das Problem ist, bei ihr bin ich mir nicht sicher, ob sie es wert war, gerettet zu werden.«
»Warum nicht?«
Er zuckt mit den Schultern. »Nur so ein Gefühl.«
Ich nicke, während all das eben Gehörte in meinem Kopf rotiert. »Wie haben Sie sich den Schnitt an der Hand zugezogen?«, frage ich.
Er starrt mich an, weiß genau, worauf meine Frage abzielt. »Hatte es eilig und hab einen Futtersack mit dem Taschenmesser aufgeschnitten.«
»Wo waren Sie am Mittwochmorgen?«
Sein Mund verzieht sich zu einem Lächeln. »Ich war nicht in Samuels Baumschule, falls Sie das meinen.«
Ich lächele nicht. »Und Mittwochabend?«
Er runzelt die Stirn. »Da habe ich bei meiner Verlobten und ihren Eltern zu Abend gegessen«, sagt er. »Das können Sie nachprüfen.«
»Mach ich«, sage ich. »Danke für Ihre Zeit.«
***
Ich sitze im Explorer und bin schon fast in Painters Mill, als Tomasetti anruft.
»Ich dachte, es interessiert dich vielleicht, dass der Türsteher der Cheetah Lounge im Verhörraum vom Tuscarawas Sheriffbüro langsam verschimmelt«, sagt er.
»Allein diese Vorstellung macht meinen Tag gleich ein bisschen besser.«
Er lacht kurz auf. »Ich hab den Nachnamen unserer mysteriösen Frau. Cassidy Robinette.«
»Danke, aber ich glaube, das ist nicht ihr richtiger Name.« Ich gebe ihm eine Zusammenfassung meines Gesprächs mit Joseph Stoltzfoos. »Sie ist amisch.«
»Damit hab ich nicht gerechnet.«
»Er sagt, sie sei mit Yutzy zusammen gewesen. Sehr jung, Geldprobleme, kein Dach überm Kopf. Vermutlich hat sie einen gefälschten Ausweis benutzt, um den Job im Club zu kriegen.«
»Im Staat Ohio muss eine Kellnerin neunzehn sein, um alkoholische Getränke auszuschenken«, sagt er. »Und einundzwanzig, um als Stripteasetänzerin zu arbeiten.«
»Klingt, als müsste uns der Manager noch so einiges erklären.«
»Er ist gerade zur Befragung auf dem Weg hierher.«
»Gute Arbeit, Tomasetti.«
»Ab und zu treffe ich ins Schwarze.«
In Gedanken bin ich noch bei Cassidy. »Ich glaube, ich fahre runter nach Coshocton County.«
»Kennst du dort Amische?«
»Nein, aber zufällig weiß ich, dass die amische Buschtrommel selbst Google in den Schatten stellt.«
»Tust du mir einen Gefallen, wenn du diese spezielle Quelle anzapfst?«
»Kommt drauf an.«
»Nimm von niemandem etwas zu trinken an.«
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				So ziemlich alles im Leben hat Vor- und Nachteile, und das gilt auch fürs Leben in einer Kleinstadt. In Painters Mill kennt fast jeder jeden. Das macht es zuweilen schwer, Dinge so privat zu halten, wie man gerne möchte, insbesondere dann, wenn man zur Amisch-Gemeinde gehört. Glauben Sie mir, den wenigsten Amischen gelingt es, amische Regeln zu unterlaufen, ohne dabei erwischt zu werden. Für eine Polizistin ist so eine kleinstädtische Verbundenheit allerdings ein Geschenk.
Was die Gebrüder Wright Anfang des 20. Jahrhunderts für die Motorfliegerei waren, ist Edna Miller im 21. Jahrhundert für die Buschtrommel. Sie hat sie praktisch erfunden. Früher, als sie noch in Painters Mill lebte, war Edna die inoffizielle Klatsch-und-Tratsch-Autorität. Nichts ist ihr entgangen, und sobald sie etwas über dich in Erfahrung gebracht hatte, konntest du sicher sein, dass deine Eltern innerhalb einer Stunde informiert waren. Ich habe Edna aus den Augen verloren, als sie und ihr Mann Herman weggezogen sind. Und erst als Tomasetti und ich neue Schränke für unser Badezimmer bestellt haben, habe ich herausgefunden, dass die beiden nach Canal Lewisville gezogen sind und dort eine eigene Tischlerei aufgemacht hatten. Glücklicherweise ist Canal Lewisville nur vier Meilen von Coshocton entfernt. Wenn es in der Gegend überhaupt jemanden gibt, der mir mit der mysteriösen Cassidy weiterhelfen kann, dann Edna Miller.
Miller’s Tischlerei liegt am Rand eines Wohngebiets unweit des Tuscarawa River. Das stattliche Gebäude hat einen Ausstellungsraum im vorderen Bereich und eine Werkstatt im hinteren. Mein Eintreten wird durch eine fröhlich bimmelnde Kuhglocke verkündet.
»Sind Sie gekommen, um noch weitere von den schönen Ahornschränken zu kaufen?«
Ich blicke nach rechts, wo Edna auf einem niedrigen Hocker sitzt und ein Regal mit Holzlasuren und Pinseln auffüllt. Sie ist eine stattliche Frau in einem malvenfarbenen Kleid mit weißem Halsduch darüber – einem Schultertuch – und einer Kapp auf dem Kopf.
»Wenn man in einem alten Farmhaus wohnt, braucht man immer irgendetwas«, erwidere ich.
Sie erhebt sich, ächzt dabei und wischt sich die Hände am Kleid ab. »Das waren wirklich gute Schränke, gute amische Handarbeit. Hoffentlich haben Sie sie geölt und nicht lackiert. Wie geht es Ihrem Mann?«
»Er lässt herzlich grüßen.«
»Aha.« Sie mustert mich von oben bis unten. »Sarah Mullet aus Painters Creek hat mir erzählt, Sie seien ime familye weg.« Wörtlich übersetzt heißt das »Auf dem Familienweg sein.« Diesen Ausdruck benutzen die meisten Amischen, weil sie das Wort »schwanger« geschmacklos finden. »Ich sehe es Ihnen aber gar nicht an.«
Ich räuspere mich. »Vielleicht ist Sarah da ein wenig voreilig«, sage ich.
»Finde ich nicht«, schnaubt sie. »Zumal Sie Polizistin sind. Vergessen Sie nicht, dass die Zeit oft schneller vergeht, als uns lieb ist.«
Gleich wird sie mich nach den Morden fragen, das sehe ich ihrem erwartungsvollen Gesichtsausdruck an, also ziehe ich das Foto von Cassidy aus der Tasche. »Wissen Sie vielleicht, wer das ist?«
Sie löst den Blick von mir und konzentriert sich auf das Foto, zieht die Brauen zusammen und blickt dann düster drein. »Ihresgleichen hab ich schon eine Weile nicht mehr gesehen.«
»Wer ist sie?«
Edna macht eine theatralische Pause. »Wilma Ann Borntrager. Das Letzte, was ich von ihr gehört habe, war, sie wäre in der Rumspringa und hätte ihrer Mamm gesagt, dass sie sich nicht taufen lässt.«
»Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«
»Ich hab absolut keine Ahnung. Wer soll bei so einem Mädchen noch hinterherkommen?« Sie presst die Lippen zusammen. »Es heißt, sie hat einen schlechten Charakter.«
»Inwiefern?«
»Mit achtzehn die Gemeinde zu verlassen? Ist das nicht genug Beweis für einen schlechten Charakter?«
Ich frage mich, ob Edna bewusst ist, dass ich in dem Alter dasselbe getan habe. »Sie ist achtzehn?«, frage ich.
»Gerade achtzehn geworden, glaube ich. Im Juli geboren, wie mein Jüngstes.«
»Wohnen ihre Eltern hier in der Gegend?«, frage ich. »Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«
Sie verzieht das Gesicht. »Ihr Datt ist vor zwei Jahren bei einem Buggy-Unfall gestorben. Das hat die Familie hart getroffen, wie Sie sich sicher denken können. Miriam hat die Farm verkauft und ist in die Stadt gezogen, arbeitet im Waschsalon in der Second Street. Können Sie nicht verfehlen.«
***
Der »Village Laundromat« sieht aus wie hundert andere Waschsalons, an denen ich schon vorbeigefahren bin, ohne sie auch nur wahrzunehmen. Das Gebäude hat eine schöne Fassade, macht einen gepflegten Eindruck und hat reichlich Parkmöglichkeiten davor. Beim Betreten fällt mein Blick auf ziemlich neue Maschinen, und mir schlägt der Geruch von Waschmittel und zu heiß getrockneter Baumwolle entgegen. Zwei Deckenventilatoren wirbeln die warme Luft auf, entlang der Fensterfront zu meiner Rechten steht eine Reihe bunter Plastikstühle. Eine junge Frau in kurzen Jeans scrollt selbstvergessen auf ihrem Smartphone, im Fernseher läuft ein regionaler Nachrichtensender, und rechts von mir geht es zu den Toiletten. Weiter hinten steht eine amische Frau an einem langen Tisch und faltet Wäsche, wobei sie immer wieder einen Blick auf den Fernseher wirft. Sie trägt ein schlichtes blaues Kleid, eine luftige weiße Kapp und schwarze Schnürschuhe.
Ich gehe auf sie zu. »Mrs. Borntrager?«
Als sie ihren Namen hört, dreht sie sich um. Miriam Borntrager ist etwa Mitte vierzig, hat mausbraunes Haar und blaue Augen. Ihrem Gesicht sieht man an, dass sie zu viel arbeitet, zu viel Zeit auf den Beinen ist und kaum Hoffnung hat, dass sich das in nächster Zeit ändert.
»Guder nochmiddawk«, sage ich und bleibe vor ihr stehen. Guten Nachmittag.
»Oh.« Beim Anblick meiner Uniform weiten sich ihre Augen. »Gibt es ein Problem?«
»Nein, keine Sorge, Ma’am. Wenn Sie kurz Zeit haben, würde ich Ihnen nur gern ein paar Fragen stellen.«
»Ich wüsste nicht, warum die Polizei mit mir sprechen will.« Sie blickt an mir vorbei, um sicherzugehen, dass ich kein Einsatzteam im Schlepptau habe.
Sie ist nervös, denke ich, also lasse ich es langsam angehen. »Meine Güte, ist es heute heiß.« Ich wische mir mit dem Ärmel meiner Jacke über die Stirn. »Die Trockner machen es bestimmt nicht besser.«
»Ich hab die Dinger gleich heute Morgen angestellt und die Tür aufgemacht, um die Hitze rauszulassen, aber offensichtlich hab ich nur noch mehr reingelassen!« Das Geplauder übers Wetter scheint sie zu entspannen, und sie lacht. »Hab noch nie eine Polizistin Deitsh sprechen hören.«
»Ich war mal amisch«, sage ich. »Vor langer Zeit.«
Sie sagt nichts dazu, dass ich die Gemeinschaft verlassen habe.
Ich ziehe das Foto von Wilma Ann Borntrager heraus. »Ich suche diese junge Frau.«
Beim Blick auf das Foto schnappt sie unwillkürlich nach Luft. »Das ist meine Tochter. Wilma Ann. Ist alles in Ordnung mit ihr? Ist ihr etwas passiert? Warum fragen Sie mich nach ihr?«
»Soweit ich weiß, ist alles okay«, sage ich. »Ich möchte nur mit ihr reden. Haben Sie eine Idee, wo ich sie finden kann?«
»Nun …« Sie blickt überall hin, nur nicht zu mir, will offensichtlich nicht über ihre Tochter sprechen. Dass ich amische Wurzeln habe, reicht nicht aus, um die Kluft zwischen Amischen und Englischen zu überbrücken.
Aber sie hat zu gute Manieren, um mir eine Antwort zu verweigern. »Als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe, hatte sie ein Haus in Painters Mill gemietet.«
»Haben Sie die Adresse?«
»Ich war nur einmal dort, es ist in der Lost Creek Road, nicht weit vom See. Ich musste einen Fahrdienst nehmen, um dorthin zu kommen.« Sie seufzt. »Das Haus ist alt und schäbig, ich weiß wirklich nicht, warum sie so leben will.«
Da es dort nur wenige Wohnhäuser gibt, komme ich nur selten hin und kenne die Gegend deshalb nicht besonders gut. »Mrs. Borntrager, haben Sie vielleicht eine Telefonnummer von ihr?«
Die amische Frau schüttelt den Kopf. »Anscheinend hat das Mädchen jede Woche eine neue Nummer. Als ich sie das letzte Mal versucht hab anzurufen, lief nur eine Ansage.«
Die große Mehrheit der Amischen hat kein Mobiltelefon. Allerdings erlauben die meisten Kirchenbezirke in Betrieben und Geschäften Telefone, aber nur für geschäftliche Zwecke.
»Haben Sie ein Handy?«, frage ich in der Hoffnung, dass Wilmas Nummer sich bei den Kontakten oder in der Anrufliste findet.
Sie schüttelt den Kopf. »Ich benutze das Telefon hier im Waschsalon oder die Telefonzelle an der Landstraße.«
Ich hole mein Notizblock hervor. »Wie ist das Geburtsdatum Ihrer Tochter?«
»Neunzehnter Juli. Sie ist gerade achtzehn geworden.«
Achtzehn. Sie ist also zu jung, um in Ohio Alkohol auszuschenken, geschweige denn, um als Stripteasetänzerin zu arbeiten. »Wohnt sie allein?«, frage ich. »Oder hat sie eine Mitbewohnerin?«
»Das weiß ich nicht. Und ich weiß auch nicht, wie sie sich allein ein Haus leisten kann, selbst wenn es so runtergekommen ist.« Sie seufzt unglücklich. »Manche Amische wollten nichts mehr mit ihr zu tun haben, als sie die Gemeinschaft verlassen hat. Ich bin mir nicht sicher, was ich davon halten soll, aber so ist es nun mal.«
Ich hole die Fotos von Samuel Yutzy und Aaron Shetler hervor, zeige ihr das von Samuel zuerst. »Kennen Sie diesen jungen Mann?«
»Der wurde doch in Painters Mill umgebracht.« Sie schlägt sich die Hand vor den Mund, blickt mich über die Finger hinweg an. Und zum ersten Mal sehe ich Verzweiflung in ihren Augen – und Angst. »Warum fragen Sie mich nach einem toten Mann? Was hat er mit meiner Tochter zu tun?«
»Ich weiß es nicht genau, aber es heißt, sie wären ein Paar gewesen«, sage ich. »Haben Sie ihn je kennengelernt? Oder die beiden zusammen gesehen?«
»Nein, aber ich sehe sie ja auch nicht oft.« Sie schließt die Augen, und Sorge steht in ihrem Gesicht. »Mein Gott. Jetzt machen Sie mir wirklich Angst.«
Ich zeige ihr das Foto von Aaron Shetler. »Kennen Sie ihn?«
Sie öffnet die Augen, sieht sich das Foto genau an. »Hab ich noch nie gesehen.« Sie schaut mich an. »Ich hab immer gewusst, dass bei all der Rumtreiberei nichts Gutes rauskommt.« Sie kämpft gegen ihre Tränen an. »Chief Burkholder, ist mein Mädchen in Schwierigkeiten?«
Ich habe das starke Bedürfnis, ihr zu versichern, dass dem nicht so ist. Aber ich habe vor langer Zeit gelernt, dass leere Versprechungen nichts helfen. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass ich alles tun werde, um sie zu finden und mit ihr zu reden.«
Sie nickt. »Wenn Sie sie gefunden haben, sagen Sie ihr bitte, sie soll ihre Mamm besuchen kommen.«
»Das mache ich.« Ich lege ihr die Hand auf die Schulter. »Danke für Ihre Zeit.«
***
Ich steige in den Explorer und rufe im Revier an. »Besorgen Sie mir alles, was Sie über Wilma Ann Borntrager finden.« Ich buchstabiere den Nachnamen. »Weiß, achtzehn Jahre alt, letzte bekannte Adresse in Painters Mill. Checken Sie, ob Haftbefehle vorliegen, lassen Sie sie durch LEADS laufen. Die Namen von Personen, mit denen sie Kontakt hat, wären auch hilfreich.«
»Verstanden«, sagt Lois am anderen Ende, und ich höre ihre Tastatur klackern.
»Ich bin unterwegs zu ihrem Haus, um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist. Sie wohnt in der Lost Creek Road, vielleicht finden Sie die Nummer heraus und wem das Grundstück gehört.«
»Mach ich.«
»Wer hat Dienst?«
»Alle«, sagt sie.
Ich denke an die Aufgaben, die ich heute Morgen verteilt habe. »Sagen Sie Mona, sie soll alles stehen und liegen lassen und mich dort treffen.«
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				Lost Creek – der verschwundene Bach – ist ein passender Name für die Straße, in der Wilma Ann Borntrager wohnt. Der gewundene Asphaltstreifen führt durch Auenland mit dichtem Gestrüpp und hundert Jahre alten Bäumen. In diesem einsamen Abschnitt gibt es nur eine Handvoll Häuser, von denen die Hälfte leer steht. Ich komme an zwei Mobilheimen vorbei, die mit hohem gelbem Gras umwuchert sind, überquere eine Brücke mit kaputtem Geländer und entdecke weiter vorn einen Briefkasten. An der Seite hat jemand die Hausnummer mit der Hand aufgemalt, die Lois mir durchgegeben hatte.
Ich greife das Funkgerät. »Zehn-dreiundzwanzig«, sage ich, melde meine Ankunft am Zielort.
»Zehn-vier.«
»Mona«, sage ich. »Wann sind sie hier?«
»Bin gleich hinter Ihnen, Chief.«
Schotter knirscht unter meinen Reifen, als ich in die Einfahrt einbiege. Das Cottage aus den 1950er Jahren mit der Einzelgarage daneben hat eine verwitterte Holzverkleidung, verblichene Markisen und eine bröckelnde Betonveranda. In der Einfahrt stehen keine Autos, aber im Staub erkenne ich Reifenspuren, die besagen, dass vor Kurzem noch jemand hier war.
Ich parke mehrere Meter vom Haus entfernt und steige aus. Die Sonne brennt glühend heiß auf mich herunter. Es ist unglaublich still hier, nicht einmal Vögel zwitschern, und ich frage mich, ob das wegen der großen Hitze ist.
Gerade als ich die Stufen zur Veranda hinaufsteige, höre ich ein Auto kommen. Ich drehe mich um und sehe, dass Mona hinter meinem Explorer anhält.
Sie steigt aus und kommt auf mich zu. »Scheint niemand zu Hause zu sein.«
»Wir werden sehen.« Ich ziehe die Sturmtür auf und klopfe. »Polizei Painters Mill!«, rufe ich. »Wilma Ann Borntrager? Kommen Sie bitte zur Tür, ich möchte mit Ihnen reden.«
Keine Antwort.
Mona und ich sehen uns an.
Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht schläft sie.«
»Oder ist bei der Hitze einfach umgekippt«, murmele ich.
Mein kleiner Scherz kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass wir uns beide die gleiche Frage stellen: Geht die junge Frau uns bewusst aus dem Weg, oder ist sie verschwunden?
Ein zweites Mal klopfe ich mit dem Handballen, jetzt so fest, dass die Tür klappert. »Ist alles okay bei Ihnen?«, rufe ich. »Kommen Sie und reden Sie mit mir!«
Mona macht einen Schritt nach rechts und beugt sich leicht vor, um einen Blick durchs Fenster zu werfen, aber die Vorhänge sind fest zugezogen.
»Checken Sie, ob ein Auto in der Garage steht«, sage ich. »Ich gehe hinters Haus.«
»Wird gemacht.« Sie sieht mich an.
»Und Augen auf«, sage ich. »Achten Sie auf die Fenster.«
»Ja, Ma’am.«
Wir gehen nebeneinander die Stufen hinunter, dann läuft sie nach Westen zur Garage, ich entlang der Hauswand nach Osten, um die Ecke hinters Haus. Dabei lasse ich die Fenster und die Bäume zu meiner Rechten nicht aus den Augen.
Der hintere Garten ist ein Dschungel aus Unkraut, Gestrüpp und jungen Bäumen, die dem Wildwuchs überlassen sind. Ich stolpere über einen umgefallenen Grill, kicke ihn zur Seite und gehe weiter zu der winzigen betonierten Terrasse. Als ich die Stufen hinaufgehe, wackelt das Eisengeländer. Der obere Teil der Hintertür ist aus Glas und gewährt den Blick in eine kleine Küche: Tapete mit Gänsemotiven, alter Gasherd, dunkle Schränke, ein Spülbecken aus Keramik voller Flecken, Linoleum, das sich vom Boden löst.
Wieder klopfe ich mit dem Handballen an die Tür. »Polizei Painters Mill! Ms. Borntrager? Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Kommen Sie bitte raus und reden Sie mit mir!«
Doch außer dem unablässigen Sirren der Zikaden im Wald ist nichts zu hören.
»Verdammt.« Schweiß läuft mir über die rechte Schläfe, als ich die Stufen wieder hinunter in den Garten gehe. Ich komme an einem Fenster vorbei, das nicht mit einer Gardine verhängt ist, schirme mit den Händen neben dem Gesicht das Sonnenlicht ab und spähe hinein. Es ist ein Esszimmer: Klapptisch, halbtote Geigenfeige beim Fenster, zerkratzte Dielen. Es rührt sich zwar nichts, doch das Zimmer wirkt ansatzweise bewohnt.
Ich gehe weiter um die Ecke zur Westseite, wo ich Mona hinter der Garage sehe. »Ist ein Fahrzeug drin?«, rufe ich schon von weitem.
»Keine Fenster, und das Tor ist abgeschlossen.« Sie deutet auf den Schotter. »Aber dort sind Schuhabdrücke und Reifenspuren, Chief. Jemand war vor kurzem hier.«
Ich neige den Kopf zum Ansteckmikro. »Lois, konnten Sie den Besitzer des Grundstücks herausfinden?«
»Ich arbeite noch dran, Chief.«
»Irgendetwas zu Borntrager?«
»Sie ist sauber, keine bekannten Kontakte.«
Ich laufe zu Mona, und zusammen gehen wir um die Garage herum zur anderen Seite, als von innen plötzlich ein dumpfer Schlag ertönt. Als wäre etwas Schweres auf den Betonboden gefallen.
Mona und ich bleiben wie erstarrt stehen, sehen uns an.
»Ist da jemand drin?«, formt sie mit dem Mund die lautlose Frage.
Ich nicke. Einen Moment lang stehen wir reglos da und lauschen. Nach einer Minute, in der nichts weiter zu hören ist, gehe ich zur Vorderseite der Garage. »Polizei Painters Mill!«, rufe ich. »Wir wollen nur checken, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist. Kommen Sie bitte raus und reden Sie mit uns.«
Ich gehe am Tor vorbei auf das nächstgelegene Fenster im Haus zu. Mona ist wenige Schritte hinter mir, den Blick aufs Garagentor gerichtet und den Kopf leicht zur Seite geneigt, als horche sie auf Geräusche im Inneren.
Ein Motor springt an, heult auf. Ich bleibe stehen, wirbele herum. Mona ist ebenfalls stehen geblieben, in Alarmbereitschaft, Füße breit auseinander, den Blick fest aufs Tor gerichtet.
»Mona!«, schreie ich.
Das Tor explodiert.
Holz fliegt durch die Luft, ein Auto fährt mit Vollgas aus der Garage. Der Motor heult auf. Mona rennt, ist nicht schnell genug, wird vom rechten Kotflügel an der Hüfte getroffen, durch die Luft geschleudert, überschlägt sich, rudert mit Armen und Beinen. Das Auto prescht an ihr vorbei.
Mona landet mit einem dumpfen Aufprall auf dem Boden und rollt weiter. Ich renne zu ihr hin, aktiviere mein Ansteckmikro. »Zehn-dreiunddreißig«, schreie ich hinein. Officer in Gefahr. »Schicken Sie einen Rettungswagen!«
Am Rande meines Blickfelds sehe ich den Wagen die Einfahrt entlangschlingern, Schotter und Staub wirbeln auf. Ich blicke auf und sehe, dass er nach links abbiegt, merke mir Details: Limousine, dunkelblau, mittelgroß, älter.
Ich lasse mich neben Mona auf die Knie fallen. »Ruhig bleiben, nicht bewegen.«
»Ich bin … okay.«
»Wo haben Sie Schmerzen?«
Stöhnend rollt sie auf den Rücken. »Überall.«
In der grellen Sonne ist ihr Gesicht totenbleich. Sie blinzelt, ihre Haut ist schweißnass, das Gesicht schmerzverzerrt. Im Hintergrund höre ich, wie sich das Fahrzeug mit dröhnendem Motor immer weiter entfernt.
»Hüfte tut weh«, presst sie hervor.
»Rücken? Nacken?«
Sie hebt den Kopf, stützt sich auf die Ellbogen. »Ich glaube, ich bin okay.«
»Ruhig liegen bleiben«, fahre ich sie an.
»Den Teufel werde ich tun!« Sie setzt sich auf, heftet den Blick auf die Straße, wo das Auto bereits verschwunden ist. »Chief, ich bin okay. Schnappen Sie sich den Scheißkerl.«
»Rettungswagen ist unterwegs.«
»Ich hab mein Funkgerät. Los, gehen Sie!«
In null Komma nichts bin ich auf den Beinen und sprinte zu meinem Wagen, aktiviere das Ansteckmikro, brülle »Zehn-achtzig!« hinein, Verfolgung aufgenommen. Ich reiße die Tür auf, rutsche hinters Lenkrad und drücke den Anlasser. »Richtung Osten, Lost Creek Road, dunkler Personenwagen, älter, Mittelklasse«, gebe ich weiter durch. »Hohes Tempo.«
Ich lege den Gang ein, Schotter spritzt, als ich den Wagen schlingernd um hundertachtzig Grad wende.
Ich gebe Gas, rase über die Einfahrt, jage über den Bewässerungsgraben. Als die Reifen Asphalt zu fassen kriegen, quietschen sie kurz auf. Ich reiße das Lenkrad herum, der Motor heult auf. »Zehn-achtundsiebzig.« Benötige Unterstützung.
Beide Hände am Lenkrad und alle Sinne in Alarmbereitschaft, trete ich das Gaspedal voll durch. Aber ich muss mich beruhigen, rufe mir die Technik dafür in Erinnerung, überlege, was ich über diese Straße weiß: Keine Abzweigungen in der Nähe, aber mehrere Feldwege rechts und links, die der Fahrer nehmen könnte, um mich abzuschütteln.
Der Tacho zeigt inzwischen fast sechsundachtzig Meilen pro Stunde an, aber weit und breit ist kein Auto zu sehen, also drossele ich das Tempo nicht, jage weiter die Straße entlang. Die Bäume am Straßenrand fliegen vorbei. Mein Funkgerät erwacht zum Leben, ich höre, dass der Sheriff und zwei meiner Officer die Verfolgung aufgenommen haben.
»Wie lange braucht der Rettungswagen noch?«, stoße ich hervor.
»Vier Minuten.«
»Mein Officer ist schwer verletzt!«
Ich rase über die Brücke, das Geländer schießt rechts an mir vorbei. Als ich merke, dass der Explorer abhebt und die Lenkung keinen Widerstand hat, nehme ich den Fuß vom Gas. Kaum liegt die Brücke hinter mir, jage ich den Motor wieder hoch, versuche, mich zu erinnern, wo die nächsten Kreuzungen sind. Bald kommt eine Landstraße ohne Stoppschild.
»Passiere Doe Creek Road«, gebe ich per Funk durch, halte die anderen Polizisten über meinen Standort auf dem Laufenden.
Bei der nächsten Kurve nehme ich den Fuß vom Gas, dann gebe ich wieder Vollgas auf der Geraden. Wieder kommt eine Kurve, die der Explorer hervorragend meistert. Als es wieder geradeaus geht, sehe ich plötzlich rote Rücklichter vor mir aufleuchten.
Ich krieg dich, du Mistkerl.
»Verdächtiger Richtung Osten auf Lost Creek Road«, melde ich über Funk. »Nähert sich Township Road 722.«
Wieder leuchten die Rücklichter auf. Ich packe das Lenkrad fester, alle Sinne auf die zwei roten Lichtpunkte fokussiert. Der Wagen rast an der Township Road vorbei.
»Verdächtiger quert Kreuzung Township Road 722 Richtung Burr Oak.« In einer scharfen S-Kurve verliere ich seinen Wagen kurz aus den Augen. »Jemand in der Nähe, um ihn abzufangen?«
Knisternd meldet sich Glocks Stimme über Funk. »Bin südlich auf Burr Oak.«
»Fahre in Ihre Richtung«, sage ich.
Mein Tacho ist fast bei neunundachtzig Meilen pro Stunde. Ich bin im Tunnel, sehe nicht nach rechts oder links, der Wagen ist noch gut zweihundert Meter voraus. Ich rufe mir den bevorstehenden Straßenverlauf ins Gedächtnis. Als nächstes kommt eine scharfe Kurve, wenn er nicht vom Gas geht, kriegt er sie nicht …
Bum! Bum! Bum!
Meine Windschutzscheibe zerbirst in ein Netz aus tausend weißen Rissen, Splitter fliegen mir entgegen, prasseln mir ins Gesicht und auf den Hals. »Verdammt!«
Ich nehme den Fuß vom Gas.
Bum! Bum! Bum!
Etwas knallt in die Kopfstütze, wenige Zentimeter neben meinem Ohr. Ich reiße den Kopf zur Seite, trete auf die Bremse. Die Reifen quietschen, halten aber die Spur.
»Schüsse!«, schreie ich. »Er schießt!«
Mein Tacho fällt auf sechzig Meilen pro Stunde. Ich beuge mich nach links, um durch die zerborstene Windschutzscheibe sehen zu können. Er ist keine fünfhundert Meter vor mir, aber ich kann kaum noch etwas sehen und falle zurück.
Bum! Bum!
Wieder regnen Splitter auf mich herab, ich mache eine Vollbremsung, reiße das Lenkrad herum, die Windschutzscheibe kollabiert, wölbt sich nach innen. Ich überlege gerade, sie rauszutreten, um besser sehen zu können, als der Explorer anfängt zu schlingern und sich wie verrückt dreht.
»Scheiße!«
Der Wagen gerät auf Schotter, die Räder verlieren die Haftung, die Vorderräder rutschen in den Straßengraben, die Karosserie setzt auf, und ich lande krachend auf der anderen Seite. Die Front knallt in den Stacheldrahtzaun wie ein Tennisball ins Netz. Bei dem Aufprall werde ich so fest in den Sicherheitsgurt gedrückt, dass er mir die Schulter einschneidet.
Der Wagen kommt ruckartig zum Stehen. Der Motor ist aus. Ich drücke den Anlasser, nichts.
Fluchend schlage ich mit der Hand aufs Lenkrad und greife das Funkgerät. »Ich bin raus.«
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				Es ist drei Uhr nachmittags, wir haben dreiunddreißig Grad im Schatten, und die Luftfeuchtigkeit ist kaum erträglich. Ich sitze seit fast einer Stunde im Verhörraum des Holmes County Sheriffbüros, der mit Kaffeemaschine und Wasserspender geradezu luxuriös ausgestattet ist. Ich habe meine Aussage gemacht, sämtliche der Menschheit bekannten Formulare ausgefüllt und mindestens drei Befragungen über mich ergehen lassen. Die schlechte Nachricht ist, dass ich hier festsitze und der oder die Mörder von Samuel Yutzy und Aaron Shetler noch immer auf freiem Fuß sind.
Die Tür geht auf, und Tomasetti kommt herein, runzelt die Stirn. Ich mache es ihm nach. Wie immer in solchen Situationen, kann ich seine Gemütsverfassung nicht lesen. »Alles okay mit dir, Chief?«, fragt er.
»Ich würde sagen, die Lage bessert sich gerade«, sage ich.
»Wenn das mal nicht Balsam für eine Männerseele ist.« Der Hauch eines Lächelns huscht über seinen Mund, als er den Stuhl mir gegenüber unterm Tisch hervorzieht.
»Habt ihr ihn erwischt?«, frage ich.
»Nein.« Er setzt sich. »Wir haben eine Fahndung für das Fahrzeug rausgegeben.«
»Meine Beschreibung passt auf die Hälfte aller Autos in Holmes County.«
»Ist ein Anfang. Die Leute vom Sheriffbüro sind unterwegs und checken, ob es an der Strecke Überwachungs- oder Wildkameras gibt.«
»Vielleicht haben wir ja Glück.« Ich seufze. »Wie geht es Mona?«
»Geröntgt, genäht und CT gemacht«, sagt er. »Ich glaube, sie hat sich ein Tattoo entfernen lassen, wo sie schon mal da war. Der Arzt von der Notaufnahme hat sie nach Hause geschickt.«
»Na dann viel Glück.« Ich kann nicht anders und muss lachen. »Sie bleibt niemals ruhig zu Hause sitzen.«
»Klingt nach jemandem, den ich kenne.«
Ich widerstehe dem Drang, mich zu verteidigen.
»Eine Fahndung für Borntrager haben wir auch rausgegeben«, sagt er.
»Habt ihr das Haus durchsucht?«
Sein Blick geht kurz zur Uhr an der Wand. »Durchsuchungsbeschluss ist in Arbeit, einige Deputys sind schon vor Ort.«
»Und warum gilt hier nicht Gefahr in Verzug?«, knurre ich.
»Ist problematisch, wenn es zum Prozess kommt.«
Er hat recht. Ein Durchsuchungsbeschluss wird uns nicht nur schützen, sondern auch eine sorgfältigere Suche erlauben. Ich seufze trotzdem. »Wem gehört das Haus?«
»Das versuchen wir gerade herauszufinden.«
»Warum, verdammt noch mal, dauert alles so lange?«
Er lacht leise. »Die Verfolgungsjagd hat dich wohl auf Touren gebracht, was?«
»Ich kann es einfach nicht leiden, wenn irgendein verrückter Mistkerl einen meiner Officer über den Haufen fährt.«
Er betrachtet mich einen Moment lang. »Jemand hat sich große Mühe gegeben, dass man den Besitzer des Hauses nicht so leicht ausfindig machen kann.«
Seine Worte lassen mich aufhorchen, und ich sehe ihn scharf an. All die vielen Details, die nicht zusammenzupassen scheinen, ergeben langsam so etwas wie ein Bild.
»Irgendetwas steckt dahinter«, sage ich. »Denn das macht nicht gerade viel Sinn.«
»Sehe ich auch so«, sagt er. »Den Mietvertrag haben wir immerhin gefunden.«
»Und auf wen ist er ausgestellt?«, frage ich.
»Auf unsere Freundin, Cassidy Robinette.«
»Und wer zahlt die Miete?«
»Wir nehmen gerade die Zahlungsläufe unter die Lupe.« Er steht auf, geht zum Wasserspender, füllt zwei Pappbecher und stellt sie auf den Tisch.
»Wer kauft sich ein schäbiges kleines Haus außerhalb einer Kleinstadt und versteckt seinen Namen hinter einem Labyrinth aus GmbHs?«, frage ich genervt.
»Es gibt verschiedene legitime Gründe, warum Hausbesitzer das machen«, sagt Tomasetti. »Zum Beispiel können Haftungsfragen bei Mietobjekten eine Rolle spielen. Wenn sich jemand ein Bein bricht, kann er den Besitzer nicht direkt persönlich haftbar machen und ihm sein Vermögen wegnehmen. Andererseits gibt es auch Hausbesitzer, die eine GmbH gründen und die im Grundbuch eintragen lassen, um ihre Privatsphäre zu schützen.«
»Ich denke, hier geht’s um Letzteres«, sage ich.
»Jemand hat etwas zu verbergen.«
»Aber was?« Ich nehme einen der Becher und nippe daran, während mein Verstand die vielen Möglichkeiten durchgeht. »Drogen?«
»Dieses spezielle Übel hat sicher hässliche Gesellschaft.«
Es ist eine der Möglichkeiten, die mir immer wieder in den Kopf kommt. Ich möchte mir einreden, dass es als Motiv passt – aber es passt nur teilweise.
Sein Handy klingelt, er blickt aufs Display und runzelt die Stirn. »Wir haben den Durchsuchungsbeschluss.«
Ich stehe auf. »Dann los.«
***
Da mein Explorer außer Gefecht gesetzt ist, fahre ich bei Tomasetti mit und rufe Glock auf dem Weg zur Lost Creek Road an. »Haben Sie noch etwas gefunden?«, frage ich hinsichtlich seiner Suche in dem Graben, in dem Aaron Shetlers Leiche gefunden wurde.
»Absolut nichts, Chief. Entweder die hatten viel Glück, oder sie waren extrem vorsichtig.«
»Einen Versuch war es wert.« Aber meine Enttäuschung ist groß. »Können Sie zur Lost Creek Road kommen und die Bewohner in der Umgebung befragen?«
»Bin schon unterwegs.«
Tomasetti biegt in die Einfahrt des Hauses und parkt im Hof vor dem Absperrband. Ein Streifenwagen des Holmes County Sheriffbüros parkt mit flackerndem Blaulicht auf dem Seitenstreifen, Monas Wagen steht noch an der Stelle, wo sie ihn abgestellt hat. Der Van des BCI-Spurensicherungsteams ist rückwärts bis auf sechs Meter an die Garage herangefahren, die Türen sind geöffnet. Ein Techniker kniet in der prallen Sonne, sammelt Teile des Schwingtors und des Wagens ein und verstaut sie in Beuteln zur Analyse im Labor.
»Deinen Explorer haben sie übrigens zur Werkstatt in der Ohio Street gebracht«, sagt Tomasetti, als er den Motor abstellt.
»Auggie wird froh sein, dass ich keinen Totalschaden produziert habe«, sage ich.
Wir lächeln uns kurz an und steigen aus. Tomasetti geht zum Kofferraum des Tahoe, holt Schuhhüllen und Einmalhandschuhe heraus, wir ziehen sie über und gehen zum Haus. Ich versuche, nicht an die mikroskopisch kleinen Glassplitter meiner Windschutzscheibe zu denken, die sich mit dem Schweiß unter meinem Kragen mischen, aber es juckt und ist sehr unangenehm. Sobald wir hier fertig sind, habe ich hoffentlich Zeit, mich zu duschen und umzuziehen.
Wir gehen zur Haustür, und Tomasetti dreht am Knauf. »Abgeschlossen«, sagt er, und wir machen uns auf zur Rückseite.
Die Hintertür ist unverschlossen, und wir treten ein. Als Erstes registriere ich den säuerlichen Geruch von altem Müll. Wir stehen in einer kleinen, heruntergekommenen Küche, die Schränke mit integriertem Tisch sind schäbig, die Keramikspüle ist voller Flecken. In einem Eckschrank befindet sich ein uralter Wasserboiler. Die Holzflächen sind mit jahrzehntealten Fingerabdrücken überzogen.
»Stellen wir zuerst sicher, dass niemand im Haus ist«, sagt Tomasetti.
»Okay.«
Beim Betreten des Wohnzimmers sind alle meine Sinne aufs Äußerste geschärft. »Polizei Painters Mill!«, rufe ich, während wir den Raum in Richtung Flur durchqueren. »Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss!«
Die erste Tür, zu der wir kommen, hat einen Riegel mit Vorhängeschloss. Ich sehe Tomasetti an. »Seltsam.«
»Gelinde ausgedrückt.« Er zuckt mit den Schultern. »Homeoffice?«
Das Vorhängeschloss ist nicht eingerastet, ich nehme es ab und schiebe den Riegel zurück, stoße die Tür auf. »Polizei!«, rufe ich und betrete das kleine Zimmer. Trübes Licht fällt durch das winzige Fenster, vor dem eine Decke mit Nägeln an der Wand befestigt ist. Ich gehe zum Bett, knie mich hin und sehe drunter. Tomasetti wirft einen Blick in den Schrank. Hier ist niemand.
Wir gehen zurück zum Flur und zur nächsten Tür. Es ist ein weiteres Schlafzimmer, ebenfalls mit Riegel von außen. Auch leer.
»BCI!« Tomasetti geht voraus, öffnet die nächste Tür, ein Bad, er tritt ein und reißt den Duschvorhang zur Seite. »Hier ist niemand«, ruft er.
Zurück im Wohnzimmer, halten wir einen Moment inne und blicken uns um.
»Ein seltsamer Ort«, sage ich.
»Eine Menge Schlösser.«
»Wilma Borntrager hat hier nicht allein gewohnt.«
»Und dass sie den Wagen nicht gefahren hat, kann man wohl auch mit einiger Sicherheit behaupten.«
Er geht zurück zur Küche. »Ich durchsuche die Schubladen.«
»Ich das Wohnzimmer.«
Der kleine Raum ist rappelvoll. An der Wand ein verschlissenes Sofa mit einem nicht allzu sauberen Kopfkissen darauf, an der Wand gegenüber hängt ein für den Raum viel zu großer High-End-Fernseher, neben dem vorderen Fenster steht ein Sessel mit aufgerissenem Polster, am Boden liegt ein Stofftier. Der Couchtisch ist voller Post und Werbung. Ich sehe die Briefumschläge durch, eine Rechnung von einer Propangas-Firma, die Werbung eines Lebensmittelladens. Alles adressiert an Cassidy Robinette.
Da ich hier nichts Interessantes finde, gehe ich zurück in den Flur und ins erste Schlafzimmer, wo es nach schmutzigen Socken und Schimmel riecht. Das Doppelbett ist ungemacht, die Laken sehen alt und schmutzig aus. Ich ziehe die Decke weg, suche nach Blutspuren oder irgendetwas Ungewöhnlichem, doch ich blicke nur auf ein fleckiges Laken und einen zusammengeknüllten Slip.
Am Boden steht ein offener kleiner Koffer, der Deckel ist an die Wand gelehnt: Frauenshorts, Yogahose, zwei T-Shirts, Unterwäsche. In einem Beutel mit Zippverschluss, den ich dank Handschuhen öffne, finde ich einen mit Pailletten besetzten BH mit passendem Slip. Genau die Art Outfit, das ich in der Cheetah Lounge gesehen habe.
Ich gehe zu dem Nachttisch mit der kleinen schirmlosen Lampe und einer dicken Staubschicht. In der oberen Schublade liegen ein zerfledderter Taschenbuch-Roman, eine Packung Paracetamol, ein Feuerzeug. In der mittleren sind zwei Schachteln Kondome und Gleitmittel.
Ich ziehe die dritte Schublade auf.
Nichts, nichts, und wieder nichts.
Während ich Tomasetti in der Küche herumkramen höre, gehe ich zur Kommode und ziehe die obere Schublade auf. Der Anblick des Schmucks überrascht mich. Eine Halskette mit passenden Ohrringen eines exklusiven Designers, zwei Ringe aus Silber mit Türkisen, eine feingliedrige Goldkette mit einem Anhänger, der wie ein Diamant aussieht. Ich bin keine Schmuckexpertin, aber diese Stücke sehen teuer aus. Wie kann sich eine alleinstehende Frau mit beschränkten finanziellen Mitteln so exklusiven Schmuck leisten?
Ich gehe ins zweite Schlafzimmer. Es ist etwas angenehmer, ein Klimagerät im Fenster pumpt kühle Luft in den Raum, und Verdunkelungsvorhänge sorgen dafür, dass man tagsüber schlafen kann. Ich beginne mit dem Nachttisch. In der obersten Schublade liegt ein Päckchen Nelkenzigaretten inklusive zwei Joints, die ich mit einem kleinen Spurensicherungskegel markiere.
Die zweite Schublade enthält nichts Interessantes, aber bei der dritten muss ich zweimal hinsehen: ein ganzer Stapel Kabelbinder-Handschellen. Ich zähle schnell, es sind zwölf Stück. Es sind die gleichen, die von der Polizei benutzt werden – nichts, was eine alleinstehende Frau normalerweise im Nachttisch aufbewahrt. Aber wenn nicht Wilma Borntrager, wer dann?
Ich mache mehrere Fotos der Kabelbinder und ziehe die letzte Schublade auf, in der nur eine Laptoptasche aus Neopren liegt. Ich nehme den Laptop heraus, lege ihn aufs Bett und klappe ihn auf. Sofort beginnt er zu summen und will ein Passwort von mir.
Ich probiere es mit ein paar allgemeinen Worten, die mir gerade einfallen: Bleistift, Cassidy, Lost Creek, Robinette, Painters Mill, einmal mit und einmal ohne Großschreibung, aber keine Chance.
»Chief?«
Ich zucke zusammen, drehe mich um. Tomasetti steht in der Tür. »Sieht aus, als hättest du mehr Glück gehabt als ich«, sagt er.
»Glaubst du, eure IT-Leute können das Passwort für den Laptop knacken?«, frage ich.
»Ist der Papst katholisch?« Er tritt neben mich und mustert das Gerät. »Braucht vielleicht etwas Zeit, aber ich bin sicher, die schaffen das.«
Ich lege den Laptop aufs Bett, setze einen weiteren Markierungskegel drauf und widme mich wieder der Schublade mit den Kabelbindern. »Was hältst du davon?«
Er zieht die Augenbrauen hoch. »Sieht nach einer Menge Kabelbinder-Handschellen aus.«
»Schlafzimmer-Fetisch?«
»Aber im Nachttisch einer Frau? Schon seltsam.« Er blickt sich um. »Die Klamotten im Schrank gehören jedenfalls einer Frau.«
Ich zeige zur Tür. »In dem anderen Schlafzimmer ist eine Menge Damenschmuck. Teures Zeug.«
»Sonderbare Kombination.«
»Und es sieht aus, als hätte jemand aus dem Koffer gelebt.«
»Eine Frau?«
Ich nicke.
Er geht zum Wandschrank, blickt hinein. »Das Ganze hier hat etwas von einer Durchgangsstation.«
»Leute kommen und gehen«, sage ich.
»Niemand bleibt lange.«
Er nimmt den Laptop und schiebt ihn in die Neopren-Hülle. »Wir schicken den hier ins Labor, mal sehen, was er uns zu erzählen hat.«
***
Zurück im Revier, benutze ich die Dusche im Keller neben den Zellen und spüle die restlichen Splitter von meinem Körper. Dann schlüpfe ich in eine frische Uniform, und schon fühle ich mich wieder wie ein Mensch. In der letzten Stunde habe ich zweimal mit Tomasetti gesprochen, der noch immer versucht, den Besitzer des Hauses in der Lost Creek Road zu identifizieren. Ich selbst sitze am Schreibtisch, den Laptop vor mir, und habe sämtliche Unterlagen – jeden Bericht, jede Notiz und jedes Foto – zu den Morden an Samuel Yutzy und Aaron Shetler vor mir ausgebreitet. Ich habe sie alle schon so oft durchgesehen, dass die Bilder und Informationen allmählich ineinanderfließen.
Neben dem Laptop vibriert mein Smartphone. Sicher Tomasetti, also nehme ich den Anruf an. »Ja?«
Eine Sekunde lang Stille, dann ist die Leitung tot. Ich klicke auf die Nummer des Anrufers. Yoder’s Country Store. Das ist der Lebensmittel- und Gemischtwarenladen im Kidron Markt, wo die Viehauktionen stattfinden. Über die Jahre war ich schon Dutzende Male dort. Verwählt?
Ich will mein Handy gerade wieder weglegen, als es wieder vibriert. Yoder’s Country Store. Verblüfft nehme ich den Anruf an. »Hier ist Kate.«
Wieder Stille. Doch am anderen Ende atmet jemand flach und etwas zu schnell.
»Ich weiß nicht, ob ich Sie überhaupt anrufen sollte«, flüstert eine jung klingende Frauenstimme. Um die zwanzig, schätze ich, und dem Tonfall nach amisch.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, frage ich ruhig.
Langes Schweigen, zu lang. Sie ist kurz davor aufzulegen. »Ich höre zu«, füge ich schnell hinzu.
Dann bricht die Verbindung ab.
Ich lasse das Handy sinken, lege es aber nicht weg, sondern denke an das Haus in der Lost Creek Road. An die Schlösser an den Schlafzimmertüren, den Koffer, die Kabelbinder-Handschellen. Und ich habe das Gefühl, dass nichts so ist, wie es scheint.
»Verdammt«, murmele ich und nehme die Schlüssel des Mietwagens.
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				Intuitiv zu handeln, erweist sich für Polizisten oft als Zeitverschwendung. Ich bin sicherlich kein Fan von sinnlosen Hetzjagden – wahrscheinlich, weil ich schon an mehr als genug beteiligt war. Es ist eine Tatsache, dass manche Leute Spaß daran haben, der Polizei absichtlich falsche Informationen zu geben. Meist sind das junge Leute, die Streit suchen und entweder zu wenig Hirn oder zu viel Zeit haben. Und doch hat mich die Erfahrung gelehrt, meiner Intuition zu trauen. Denn manchmal ist eine zögerliche Quelle die verlässlichere. Und angesichts von zwei toten Männern und einer vermissten jungen Frau bin ich verpflichtet, der Sache nachzugehen.
Das rede ich mir jedenfalls ein, während ich fünfunddreißig Minuten von Painters Mill nach Kidron fahre. Es ist nach sechs Uhr abends, als ich auf den Parkplatz des Viehauktionskomplexes einbiege. Der Lebensmittel- und Gemischtwarenladen und das Restaurant befinden sich im vorderen Teil des Gebäudes. Tagsüber ist der Parkplatz voll mit Buggys, Pick-ups und Anhängern, an diesem frühen Abend steht lediglich ein einzelner Buggy in einem schmalen Schattenstreifen neben einem großen Lincoln mit auswärtigem Nummernschild. Auf dem Weg zum Restaurant kommen mir leise Zweifel an meiner Unternehmung, da ich nicht einmal weiß, wonach ich hier eigentlich suche. Ich habe keine Ahnung, ob meine anonyme Anruferin eine Angestellte, Kundin oder schon längst wieder aus dem County raus ist. Selbst wenn ich eine Frau finde, die meinen wenigen Anhaltspunkten entspricht – jung, amisch –, erkenne ich vielleicht ihre Stimme nicht wieder.
Der Trip wird ein Reinfall, Kate …
Die große Eingangstür öffnet sich zum Ladenbereich, wo mein Blick auf drei Kassen fällt und Dutzende Regalreihen, vollgepackt mit allen erdenklichen Lebensmitteln, von Frischfleisch über Großpackungen bis hin zu Vogelfutter. Eine amische Frau um die fünfzig steht an der Kasse, die mir am nächsten ist. RESTAURANT IM UNTERGESCHOSS steht auf einem Hinweisschild, ich folge dem Richtungspfeil, gehe nach hinten durch und die Treppe hinunter ins Kellergeschoss.
Das Restaurant entpuppt sich als bezaubernder, altmodischer Diner mit weißen Kacheln an den Wänden, ein paar Nischen entlang der Wand und einer großen Theke mitten im Raum. Ein amisches Paar sitzt in einer der Nischen und teilt sich ein Brathähnchen. Meine Hoffnung, dass das hier ein kurzer Besuch wird, begrabe ich beim Anblick einer etwa vierzig Jahre alten Frau hinter der Theke. Sie trägt ein grünes Kleid mit einem weißen Halsduch und eine Kapp, ist aber vermutlich nicht meine Anruferin. Aber da ich kein weiteres Personal sehe, gehe ich zu ihr hin.
»Ich suche die junge Frau, die vorhin hier war«, formuliere ich absichtlich vage.
Sie blickt mich mit hellblauen Augen durch eine Bifokalbrille an, stapelt dabei weiter Tassen und Untertassen in das Regal hinter sich. Ihre Nase ist voller Sommersprossen, und hinter ihrem Ohr steckt ein Bleistift.
»Meinen Sie Naomi?«, fragt sie.
Ich hab keine Ahnung, nicke aber trotzdem. »Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«
»Sie macht gerade Pause, glaube ich.« Sie zeigt zur Treppe. »Isst wahrscheinlich hinterm Haus ihr Sandwich.« Sie mustert meine Uniform, dann blickt sie zur Wanduhr. »Hat sie etwas angestellt?«
»Nein, Ma’am.«
Sie lacht trocken. »Gut, sie ist nämlich eine durchaus gute Kraft, und ich kann heute Abend nicht auf sie verzichten.«
Da sie mir nicht anbietet, die Hintertür nach draußen zu benutzen, nehme ich den Weg, den ich gekommen bin.
Der Nachmittag geht gerade in die Abenddämmerung über, als ich durch die vordere Eingangstür hinaus- und um das Gebäude herumgehe. Der Mistgestank von der morgendlichen Viehauktion liegt noch in der Luft. Aus einiger Entfernung sehe ich zwar ein beleuchtetes Ausgangschild über einem kleinen Betonvorbau mit Metallgeländer und Treppe, aber keine Menschenseele weit und breit.
»Hab ich’s doch gewusst«, murmele ich.
Frustriert will ich gerade zur Vorderseite zurückgehen, als mir etwas auf einer Stufe des Betonvorbaus auffällt. Irgendetwas liegt dort, und ich gehe darauf zu. Es ist ein Sandwich. Ich steige die Stufen des Vorbaus hinauf und versuche, die Tür zu öffnen. Zu meiner Überraschung geht sie auf. Eine amische Frau steht gleich dahinter und fährt bei meinem Anblick erschrocken zusammen. Ihre Augen weiten sich.
Ihr Mund klappt ein paar Mal auf und zu, bevor sie hervorbringt: »Sie dürfen hier hinten nicht rein.«
»Sie haben Ihr Sandwich draußen liegenlassen«, sage ich.
Sie öffnet den Mund, um zu antworten, aber es kommt nichts heraus. Und sie ist zu höflich, um mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen.
»Sind Sie Naomi?«, frage ich.
»Ja.«
»Ich bin Kate Burkholder. Sie haben mich angerufen. Warum?«
»Ich … das war ich nicht.«
»Ich erkenne Ihre Stimme.«
In dem Moment regt sich ihr Fluchtinstinkt, und ich kann sehen, wie sie überlegt wegzurennen. Wie es dann weitergehen soll, ist mir unklar. Und so, wie ihre Hände zittern, hat sie darüber auch nicht nachgedacht.
»Gehen Sie!«, zischt sie mich an.
»Sie müssen sich keine Sorgen machen«, sage ich. »Ich will nur wissen, warum Sie angerufen haben.«
»Ich wollte Sie gar nicht anrufen«, sagt Naomi. »Ich muss zurück an die Arbeit.«
»Stecken Sie in irgendwelchen Schwierigkeiten?« Ich drücke die Tür weiter auf, fordere sie mit einer Geste auf, nach draußen zu kommen. »Bitte, reden Sie mit mir.«
Als sie zögert, füge ich hinzu: »Naomi, wir können das hier schnell und unkompliziert hinter uns bringen, oder wir machen das auf dem Polizeirevier. Ihre Entscheidung.«
Zwar würde es rechtlich so nicht funktionieren, denn ich habe keinen Grund, sie in Gewahrsam oder mit aufs Revier zu nehmen, doch die implizite Drohung wirkt.
»Ich weiß nicht, was ich machen soll.« Sie atmet heftig, und ihr Blick huscht nach rechts und links. Sie hat Angst, wird mir klar. Vor mir? Oder vor wem?
»Naomi, ich bin Polizistin«, sage ich sanft. »Wenn Sie in Schwierigkeiten stecken, kann ich helfen.«
»Ich brauche keine Hilfe.« Sie ringt mit sich, schließt kurz die Augen. »Aber meine Freundin, glaube ich.«
»Wer ist Ihre Freundin?«
»Wilma Borntrager.«
Der Name trifft mich wie ein Faustschlag. »Ist sie in Schwierigkeiten?«
Sie blickt mich an, als würde sie sich am liebsten in Luft auflösen. »Sie hat mir verboten, mit jemandem darüber zu reden. Aber ich glaube, sie kann nicht mehr klar denken.«
»Wissen Sie, wo sie ist?«, frage ich.
»Verhaften Sie sie?«
»Ich will mit ihr reden«, sage ich. »Wo ist sie?«
Sie senkt den Blick, schüttelt den Kopf. »Wilma hat mir heute Nachmittag geschrieben. Sie braucht Geld.«
»Ist das ungewöhnlich?«
»Sie hat mehr Geld als ich.«
»Warum braucht sie dann welches?«
»Sie hat irgendwas von Abhauen gesagt. Nach Florida. Dort gibt es eine Amisch-Siedlung.«
»Pinecraft?«, frage ich.
»Ja.«
Ich nicke, noch unsicher, was ich davon halten soll, hole aber trotzdem meinen Notizblock hervor und schreibe es auf. »Warum will sie abhauen?«
»Sie ist in schlechte Gesellschaft geraten«, flüstert sie so leise, dass ich es kaum verstehe.
»Wessen?«
»Namen kenne ich nicht, aber es geht schon, seit sie … diesen Tanzjob in New Philly hat.«
»In der Cheetah Lounge?«
Sie nickt, meidet meinen Blick.
»Die Leute, vor denen sie wegläuft«, sage ich. »Sind sie amisch oder englisch?«
Sie sieht mich an, als sei ich dumm. »Englisch.«
»Warum hat sie Angst vor ihnen?«
»Das will sie nicht sagen. Aber ich kenne Wilma seit wir Kinder sind, sie lässt sich nicht so schnell einschüchtern.« Sie zieht die Brauen zusammen. »Sie steckt in Schwierigkeiten und will nicht drüber reden.«
»Glauben Sie, dass sie in Gefahr ist?«, frage ich.
»Vielleicht.«
»Wissen Sie, wo sie ist?«
»Nein.«
Ich weiß nicht, ob ich ihr glauben kann, belasse es aber dabei. Jedenfalls vorerst. »Sie haben gesagt, sie wollte Geld. Haben Sie ihr welches gegeben?«
»Ich hab ihr gesagt, dass ich nichts habe, und das stimmt. Hätte ich was, würde ich es ihr geben, einfach nur, damit es ihr wieder gut geht.«
»Wie hat sie darauf reagiert?«
»Sie ist wütend geworden. Aus Angst, und nicht, weil sie ein schlechter Mensch ist.«
Wir verstummen, die Anspannung ist spürbar.
»Ich weiß, dass sie mit Samuel Yutzy zusammen war«, sage ich dann.
Sie öffnet den Mund, als wolle sie es abstreiten, lässt es aber bleiben. Stattdessen senkt sie den Kopf, schüttelt ihn. »Sie weiß, dass die Polizei nach ihr sucht.«
»Naomi, ich glaube, ich kann ihr helfen, aber dazu brauche ich Ihre Hilfe.«
Sie sieht mich an. »Was für Hilfe?«
»Schreiben Sie ihr, Sie hätten doch Geld aufgetrieben und dass sie sofort hierherkommen soll, damit Sie es ihr geben können.«
»Oh.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber das stimmt nicht«, sagt sie. »Ich kann sie nicht anlügen, sie würde mir niemals verzeihen.«
»Naomi, zwei Männer sind schon tot«, sage ich. »Ich will verhindern, dass Wilma das gleiche Schicksal ereilt.«
Sie reißt die Augen auf. »Sie glauben, das würden sie ihr antun?«
»Wilma war mit Samuel Yutzy zusammen«, sage ich. »Und Sie wissen, wie es ihm ergangen ist.«
Sie senkt den Kopf, schließt die Augen. »Ich habe Angst um sie«, flüstert sie. »Und jetzt wollen Sie, dass ich sie verrate. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«
In der Hoffnung, ihr Vertrauen zu gewinnen, rezitiere ich auf Deitsch ein bekanntes amisches Sprichwort: »Tue das Richtige, und Gott wird sich um den Rest kümmern.«
Sie blickt mich überrascht an, mit Tränen in den Augen. »Sie sind amisch?«
Ich nicke. »Mit achtzehn habe ich die Gemeinschaft verlassen.« Als sie nichts erwidert, setze ich nach. »Sie kennen mich nicht, aber ich bitte Sie trotzdem, mir zu vertrauen.« Ich zeige auf die Seitentasche ihres Kleids. »Nehmen Sie Ihr Handy, schreiben Sie ihr, dass Sie sie hier treffen wollen. Ich kümmere mich um den Rest.«
»Sie wird mich hassen.«
»Wenn das hier vorbei ist, wird sie es verstehen.«
Tränen rollen über ihre Wange, als sie ihr Handy aus der Tasche nimmt, die Nachricht schreibt und abschickt. Nur einen Augenblick später ertönt ein Piepsen.
Sie reicht mir ihr Handy.

					Treffe Dich am Hinterausgang. Danke!

				
»Was für ein Auto fährt sie?«, frage ich.
»Weiß ich nicht. Es ist rot.«
»Haben Sie eine Ahnung, wie lange sie hierher braucht?«
»Ich weiß nicht, woher sie kommt.«
»Gehen Sie wieder rein. Wenn sie Ihnen noch eine Nachricht schreibt, antworten Sie nicht. Ich warte hier draußen auf sie.« Ich gebe ihr das Handy zurück. »Sie haben das Richtige getan.«
»Und wenn nicht, verliere ich die beste Freundin, die ich je hatte.« Mit gesenktem Kopf dreht sie sich um und geht zurück ins Gebäude.
***
Geld ist für Menschen überall eine große Verlockung, und es dauert nicht lange, bis ein roter Toyota Camry in die Einfahrt einbiegt und an der Seite des Restaurants nach hinten fährt. Für amische junge Männer ist es nicht ungewöhnlich, sich ein Auto zu kaufen und während der Rumspringa damit herumzufahren. Die meisten bringen sich das Fahren selbst bei oder haben einen Freund, der ihnen zeigt, wie es geht. Dass ein achtzehn Jahre altes amisches Mädchen fahren kann, ist allerdings unüblich, und ich frage mich, ob der Wagen ihr gehört und wer ihr das Fahren beigebracht hat.
Ich stehe in der Hintertür, die nur so weit geöffnet ist, dass ich den rückwärtigen Parkplatz überblicken kann. Anstatt bis vor den Anbau zu fahren, parkt der Wagen mit der Front zu den Viehställen des angrenzenden Auktionsgebäudes, die von der Straße aus nicht zu sehen sind. Eine junge, gut gekleidete Frau steigt aus – hautenge Jeans, bauchfreies T-Shirt, Riemchensandalen, dunkle Haare zum Knoten hochgesteckt. Auch aus fünfzehn Metern Entfernung ist offensichtlich, dass sie Make-up trägt. Sie hat das Handy am Ohr und telefoniert, während sie die Betonrampe hinaufgeht und sich unter der Absperrung hinwegduckt und in den Viehställen verschwindet.
Ich trete hinter der Tür hervor, gehe die Stufen hinunter und weiter zum Auktionsgebäude. Als ich dann den Parkplatz überquert und die Rampe erreicht habe, ist sie nicht mehr zu sehen. Die Viehauktion ist schon seit Stunden vorbei, dort sind keine Tiere, keine Leute mehr. Nur das Zwitschern der Spatzen von den Dachbalken, das Sirren der Zikaden und das sporadische Rauschen eines vorbeifahrenden Autos sind zu hören. Im vorderen Bereich des Auktionsgebäudes befinden sich die Ställe für Ziegen und Schafe, und da alles offensteht, kann ich bis nach hinten durch sehen. Aber da bewegt sich nichts – da ist niemand.
Ich gehe an der Vorderseite des Gebäudes entlang zum Hauptteil, nehme die Betontreppe zu einem großen, geöffneten Rolltor. Auch von hier aus kann ich bis in den hinteren Bereich blicken, aber ich sehe sie nirgends und gehe weiter, vorbei an einem halben Dutzend Ställe. Ich überlege gerade, zurück zum Restaurant zu gehen, weil sie vielleicht auf der anderen Seite entlanggelaufen ist, als ich bemerke, wie jemand eilig über den Kiesweg zwischen diesem und dem nächsten Gebäude huscht.
Ich gehe in einen lockeren Laufschritt über, behalte die Schatten im Auge, schaue, ob sich irgendetwas bewegt. Und tatsächlich, ganz hinten erkenne ich die Umrisse eines Menschen, halb verdeckt von einer Säule. Sie versucht, sich zu verstecken, was ihr aber nicht gelingt.
»Wilma Borntrager?«, rufe ich, sage meinen Namen und halte die Polizeimarke hoch. »Kommen Sie, reden Sie mit mir.«
Die Frau bleibt abrupt stehen, dann rennt sie los in Richtung Parkplatz, wo ihr Auto steht. Ich laufe parallel zu ihr, behalte sie weiter im Blick und hoffe, dass sie erkennt, dass ich ihr nichts Böses will, und stehen bleibt. Aber das tut sie nicht, sondern reißt ein Holztor auf, stolpert, fängt sich wieder, rennt weiter.
»Verdammt.« Ich renne hinter ihr her.
Sie ist keine gute Läuferin – ihre Riemchensandalen sind auch nicht gerade hilfreich –, so dass der Abstand zwischen uns schnell kleiner wird. »Ich bin Polizistin«, rufe ich, folge ihr über den Asphalt. »Bleiben Sie stehen.«
Sie wirft einen schnellen Blick über die Schulter und rennt dann auf ihr Auto zu. Ich schneide ihr den Weg ab, hebe beide Hände, um zu zeigen, dass ich keine Bedrohung bin. »Ich will nur mit Ihnen reden, mehr nicht.«
Sie macht kehrt und rennt zum Hintereingang des Restaurants. Ich bin keine drei Meter hinter ihr, als sie die Betonstufen hinaufsprintet, nach dem Türknauf greift. Ich nehme zwei Stufen auf einmal, strecke die Hand aus, und in dem Moment, als sie die Tür aufreißt, drücke ich sie wieder zu.
»Stopp«, sage ich.
»Gehen Sie weg!«, faucht sie mich an, versucht, meine Hand von der Tür wegzuziehen, ist aber nicht stark genug. Sie stößt einen wütenden Laut aus, schlägt mit der flachen Hand gegen die Tür und dreht sich zu mir um, den Rücken gegen den Rahmen gepresst. »Schlampe! Das können Sie nicht machen!«
»Ich will nur reden«, sage ich.
»Ich aber nicht!«
»Ich halte Sie für klug genug, es trotzdem zu tun«, sage ich.
»Ich hab nichts angestellt«, sagt sie.
»Das hat auch niemand behauptet.« Ich halte inne, nicht sicher, ob sie kooperieren oder weglaufen wird – wobei ich nicht weiß, wie ich Letzteres verhindern könnte. »Wenn Sie nicht so enden wollen wie Samuel Yutzy, dann reden Sie mit mir.«
Meine Worte erwischen sie kalt. Eine ganze Minute lang stehen wir nur keuchend da, wie zwei Gegner im Ring, die sich gegenseitig abschätzen. Wo sie mir jetzt so nahe gegenüber steht, sehe ich, wie jung sie noch ist. Zu jung. Aus der Entfernung wirkte sie durch das Make-up und die schwarz gefärbten Haare älter, aber sie ist noch ein Kind.
»Ich versuche herauszufinden, was mit ihm passiert ist«, sage ich ruhig. »Mehr nicht.«
»Ich weiß es nicht!« Sie kämpft gegen ihre Tränen an. »Ich weiß nur, dass er tot ist.«
Hundert Fragen gehen mir durch den Kopf, die alle gleichzeitig gestellt werden wollen. Aber sie ist völlig verängstigt, also nehme ich mich zurück und lasse ihr etwas Zeit.
»Haben Sie eine Idee, wer ihm das angetan hat?«, frage ich nach einer Weile.
»Nein«, flüstert sie.
Ich nicke. »Wilma, Aaron Shetler ist auch tot.«
»Aaron?« Sie blinzelt, und einen Moment lang droht ihre toughe Fassade zu bröckeln. »Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Und es ist nicht abwegig anzunehmen, dass auch Sie in Gefahr sein könnten.«
»Niemand wird mich finden«, stößt sie hervor.
»Ich hab Sie gefunden.«
Darauf sagt sie nichts.
»Kommen Sie mit aufs Revier, damit wir reden können?«, frage ich. »Ich nehme Sie mit und bringen Sie zurück zu Ihrem Auto, wenn wir fertig sind. Tun Sie mir den Gefallen?«
Sie blickt sehnsüchtig zu ihrem Wagen. »Habe ich eine Wahl?«
»Sie sind nicht verhaftet«, sage ich. »Aber ich bin autorisiert, Sie für eine Befragung in Verwahrung zu nehmen.«
»Sie sind echt ’ne Bullen-Schlampe, wissen Sie das?«
Ich nicke. »Wilma, es wäre leichter für uns beide, wenn Sie einfach das Richtige tun und freiwillig mit mir mitkommen.«
Leise fluchend, schüttelt sie den Kopf. »Wenn Sie mir Handschellen oder so was anlegen, verklage ich Sie und Ihre stinkende Kleinstadt, bis Sie pleite sind.«
»Keine Handschellen«, sage ich.
»Dann bringen wir die Scheiße hinter uns.«

					19. Kapitel

				Fünfundvierzig Minuten später sitze ich Wilma Borntrager auf dem Revier gegenüber. Sie ist total angepisst und sieht aus, als wolle sie demjenigen, der als Erstes zur Tür reinkommt, eine reinhauen. Obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren läuft, ist es drückend heiß im Zimmer, und ihr Make-up fängt schon an zu verlaufen.
Tomasetti, den ich auf der Fahrt nach Painters Mill angerufen habe, hat bereits auf uns gewartet. Unter dem Vorwand, Wasser zu holen, hat er vor zwei Minuten den Raum verlassen, aber ich weiß, dass er in Wahrheit noch einmal alles durchgeht, was wir bislang über sie in Erfahrung gebracht haben.
»Es war wirklich nicht einfach, Sie zu finden«, beginne ich.
Sie bedenkt mich mit einem vernichtenden Blick, schüttelt den Kopf und starrt runter auf ihre Hände, als hätte sie gerade den größten Fehler ihres Lebens gemacht. »Cops gehören nicht gerade zu meinen Lieblingsmenschen.«
Die Tür geht auf, und Tomasetti kommt mit drei Flaschen Wasser herein. Er spielt den good Cop, überlässt es mir, die unangenehmen Fragen zu stellen. Was vermutlich die beste Strategie ist, denn die Frau mir gegenüber kann mich offensichtlich nicht ausstehen.
Tomasetti stellt eine Flasche vor mich und eine vor sie. Als würde er die Anspannung im Raum nicht bemerken – was er sicher tut –, setzt er sich auf den Stuhl am Kopfende des Tisches, nimmt somit bewusst eine neutrale Position ein, öffnet in aller Ruhe seine Flasche und checkt demonstrativ sein Smartphone.
»Wie nahe standen Sie Samuel Yutzy?«, frage ich.
»Wir waren zusammen.«, antwortet sie leichthin, doch mir entgeht nicht das unwillkürliche Zucken, als ich seinen Namen nenne. Sie sieht mich nicht an, hält den Blick weiter auf ihre Hände gesenkt. Sie ist zwar abgebrüht, hat aber ihren Mir-scheißegal-Panzer noch nicht perfektioniert.
»War es eine ernste Sache?«, frage ich.
»Ja, könnte man so sagen. Er war ein anständiger Kerl, echt nett. Und ich?« Sie schüttelt den Kopf. »Eher nicht.«
»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«
»Auf einer Rager, vor fast einem Jahr.« Einen Moment lang nimmt ihr Gesicht einen entspannten Ausdruck an, der eher zu ihrem Alter passt. »Er hat mir ein Bier ausgegeben. Wir haben Musik gehört, getanzt, und angefangen zu reden.« Sie zuckt mit den Schultern. »Normalerweise stehe ich nicht auf solche Typen, aber wir haben uns gut verstanden.«
»Sie sind miteinander ausgegangen?«
Sie rutscht auf ihrem Stuhl herum, sieht mich missbilligend an. »Wir sind eine Zeitlang in Kontakt geblieben. Ich war …« Sie seufzt. »Ich hatte ein paar Probleme und er … hat mir ausgeholfen.«
»Was für Probleme?«
Sie sieht mich an, als wäre ich unterbelichtet. »Ich bin amisch. Ich hatte gerade die Gemeinschaft verlassen und weder Geld noch ein Dach überm Kopf. Sammy … hat mir geholfen.«
»Wie hat er Ihnen geholfen?«
»Er hat mir ein bisschen Geld geliehen.« Sie wirkt jetzt nachdenklicher. »Er hatte eine Menge Freunde, ich meine, er kannte jeden. Eine seiner Freundinnen meinte, ich könnte eine Weile bei ihr wohnen. Sie hat mich aufgenommen.«
»Wie heißt sie?«
»Shelley.«
»Nachname?«
»Weiß ich nicht.«
»Wo hat sie gewohnt?«
Sie hebt den Blick, schaut mir hart und fest in die Augen. »In einem kleinen Apartment in New Philly.«
»Haben Sie Samuel weiterhin gesehen?«, frage ich.
Ihr Gesichtsausdruck wird wieder weich, und diesmal zeigen sich die Risse in ihrem Schutzpanzer deutlicher. »Er kam immer wieder vorbei. Wir sind Freunde geworden, schätze ich. Ein paarmal hat er mich ausgeführt. Wir waren tanzen.« Der Hauch eines Lächelns umspielt ihren Mund. »Er war nett, es hat Spaß mit ihm gemacht.«
»Mussten Sie Shelley Miete zahlen?«, frage ich.
Ihr Lächeln verschwindet, und ihr Gesichtsausdruck wird wieder hart. »Ich hatte absolut kein Geld, nicht einen Cent. Shelley hat mich bei sich wohnen lassen, aber nur vorübergehend.«
»Und was haben Sie dann gemacht?«
Sie presst die Lippen zusammen. »Sammy hat sagt, er würde einen Typen kennen, dem ein Restaurant gehört. Der würde Kellnerinnen suchen, auch ohne Erfahrung. Er meinte, wenn ich will, könnte er ihn fragen.«
»Wo?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf. »Im Blue Lake Tap in Millersburg.«
Am Kopfende des Tisches setzt sich Tomasetti aufrecht hin.
»Wie lange haben Sie dort gearbeitet?«, frage ich.
»Ein paar Monate.«
»Und Sie waren weiterhin mit Samuel zusammen?«
Sie nickt. »Da waren wir … ziemlich eng. Zu der Zeit war er … so ziemlich das Beste in meinem Leben. Alles andere war ja am Arsch.«
Ich nicke, lasse die Worte sacken, frage weiter. »Kennen Sie Carter Brooks?«
»Ich hab ihn ein paarmal getroffen.«
»Was heißt das? Kannten Sie ihn gut?«
Sie blickt mir in die Augen. »Gut genug, um zu wissen, dass er ein widerlicher Typ ist.«
»Inwiefern?«
»Er hat sich wegen ein paar bescheuerter Bäume mit Sammy angelegt.« Sie presst die Lippen zusammen. »Brooks wusste, dass ich mit Sammy zusammen bin, und fing an, mich wie Dreck zu behandeln.«
Sie spricht vom Gartenbauprojekt, denke ich. »Wie ernst war der Konflikt zwischen Samuel und Brooks?«
»Anfangs kamen sie gut miteinander aus. Aber nachdem Sammy den Job gemacht hatte und Brooks’ Keller unter Wasser stand, ist er zu einem echten Arschloch geworden.«
»Was hat er gemacht?«
»Sammy und ich waren mal abends in der Brauerei. Wir hatten Spaß, haben ein paar Bier getrunken. Und dann ist Brooks rausgekommen, mit Schaum vor dem Mund auf der Suche nach Streit. Er hat Sammy beschuldigt, ihn abgezogen zu haben, und nach ein paar Minuten ist er völlig ausgerastet und hat Sammy ins Gesicht geboxt.«
»Hat jemand die Polizei gerufen?«, frage ich.
Sie sieht mich an, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf. »Niemand hat die Cops gerufen.«
»Hat Brooks Samuel gedroht?«, fragt Tomasetti.
Sie wirft schnell einen Blick auf die Wanduhr über ihm, dann sieht sie ihn an. »Ja, er hat gedroht, ihn zu verklagen.«
»Wie lange ist das her?«, frage ich.
»Etwa drei Monate.«
»Haben Sie weiter dort gearbeitet?«
»Ich hab gekündigt«, sagt sie. »Sammy meinte, er hätte einen anderen Job für mich. Sogar einen besseren, wo ich mehr verdienen würde. Den hab ich dann angenommen.«
»Was für ein Job?«, frage ich.
»In einem Club«, sagt sie. »Den Namen hab ich vergessen.«
Tomasetti seufzt. »Wir wissen, dass Sie in der Cheetah Lounge gearbeitet haben.«
Sie bedenkt ihn mit einem spöttischen Lächeln. »Hören Sie, es ist mir scheißegal, wie Sie das finden.«
»Wilma«, sage ich mit fester Stimme, »wir sind nicht hier, um irgendetwas gut oder schlecht zu finden.«
»Egal.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich erwarte nicht, dass Sie verstehen, wie beschissen schwer es ist, die Amischen zu verlassen. Ich hatte nichts. Kein Geld, kein Dach überm Kopf, kein Fahrzeug. Ich brauchte einen Job, also habe ich den genommen. Sie können sich Ihr Urteil sonst wo hinstecken.«
»Niemand urteilt über Sie«, sage ich.
»Schon gut.« Sie wischt sich eine Strähne aus dem Gesicht. »Ich hab verdammt gut verdient. Ich hab mir ein Auto gekauft, Klamotten und meine Miete bezahlt.«
Ich muss daran denken, was mir in der Cheetah Lounge passiert ist. »Wen hat Samuel in der Cheetah Lounge gekannt?«
»Hat er nicht gesagt.«
Da sie anfängt, dicht zu machen, halte ich einen Moment inne, bevor ich das Thema wechsele. »Wilma, hatte Samuel irgendwelche Feinde, von denen Sie wissen?«
Sie schüttelt den Kopf. »Brooks war der Einzige, mit dem er Stress hatte. Fast jeder mochte Sammy.«
»Einer nicht«, bemerkt Tomasetti.
Sie blickt ihn an, dann wieder auf die Wanduhr über ihm. »Anscheinend.«
»Wie gut kannten Sie Aaron Shetler?«, frage ich.
»Ich hab ihn ein paarmal getroffen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Aaron und Sammy waren eng befreundet. Sie haben zusammen abgehangen, zusammen gefeiert und manchmal zusammen gearbeitet.«
»Wie haben sie gefeiert?«
»Getrunken, meistens.«
»Drogen?«
Sie blickt wieder auf ihre Hände. »Also, sie waren keine Junkies oder so, aber ab und zu high.«
»Haben sie Drogen verkauft?«, frage ich.
»Nein.«
»Hatte Aaron mit jemandem Streit oder Probleme?«, frage ich.
»Nicht, dass ich wüsste.« Erneut huscht ihr Blick zur Uhr.
»Müssen Sie irgendwo hin?«, frage ich.
Sie bedenkt mich mit einem verächtlichen Blick. »Ich will einfach den Scheiß hier hinter mich bringen.«
Ich mache mir erneut klar, dass meine Meinung von dieser Frau keine Rolle spielt. Dass es meine Aufgabe ist herauszufinden, was sie weiß, falls sie überhaupt etwas weiß. Doch mir gefällt nicht, was ich sehe. Ich traue ihr nicht, und ich bin mir nicht sicher, wie glaubwürdig sie ist.
»Wie lang haben Sie in der Cheetah Lounge gearbeitet?«, frage ich.
»Ein paar Monate.«
»Woher hatten Sie den gefälschten Ausweis?«, frage ich.
Ein Hauch von einem Grinsen huscht über ihren Mund. »Weiß ich nicht mehr.«
Als es energisch an der Tür klopft, springt sie fast von ihrem Stuhl auf. Gleichzeitig klingelt mein Smartphone. Stirnrunzelnd erhebt sich Tomasetti und geht zur Tür, ich stehe auf, nehme mein Telefon und sehe, dass Jodie vom Empfang anruft.
»Ein Anwalt ist auf dem Weg nach hinten, Chief«, sagt sie. »Ich konnte ihn nicht aufhalten.«
Tomasetti öffnet die Tür, und Adrenalin durchflutet meinen Körper, als ich sehe, wie seine Hand ans Holster unter sein Jackett schnellt. Ich gehe zu ihm, höre eine männliche Stimme vom Flur.
»Ich bin Brett Adamson von der Anwaltskanzlei Adamson und Schneider in Cleveland«, sagt die Stimme. »Ich vertrete meine Klientin.«
Ich bleibe hinter Tomasetti stehen, sehe über seine Schulter hinweg auf einen sehr gut gekleideten Mann. Maßgeschneiderter Anzug, Krawatte von Hermès, Budapester Schuhe. Er ist etwa vierzig Jahre alt, hat im Nacken einen adretten Männerdutt, und an seinem linken Ohrläppchen glitzert ein Diamant. Er reckt den Hals, um an Tomasetti vorbei einen Blick auf Wilma Borntrager zu werfen.
Tomasetti macht sich breit. »Wie wäre es, wenn Sie mir zuerst Ihren Ausweis zeigen?«
Während der Anwalt seine Brieftasche aufklappt, gehen seine Mundwinkel nach oben. »Meine Klientin sitzt in Ihrem Verhörraum. Wenn sie nicht verhaftet oder in Gewahrsam genommen ist, kommt sie sofort mit mir.«
Tomasetti seufzt.
Der andere Mann lacht, sieht mich an. »Ist Ms. Borntrager verhaftet? Oder in Gewahrsam?«
»Nein.« Ich trete näher zur Tür. »Wir führen eine Befragung durch.«
Er schüttelt theatralisch den Kopf. »Ohne dass ihr Anwalt anwesend ist.«
»Offensichtlich«, murmelt Tomasetti.
»Die Befragung ist beendet.« Der Anwalt beugt sich zur Seite, spricht an Tomasetti vorbei in den Raum. »Hi, Wilma. Nimm deine Tasche, wir gehen.«
Hinter mir höre ich Wilma ihre Sachen einsammeln, ich drehe mich um und sehe sie an. »Sie müssen nicht mit ihm gehen, wenn Sie nicht wollen«, sage ich.
»Leck mich«, sagt sie und drängt sich an mir vorbei.
***
»Vielleicht irre ich mich, aber glaube nicht, dass sie in einer amischen Schule gelernt hat, so zu reden.« Tomasetti sitzt auf dem Besucherstuhl neben meinem Schreibtisch.
»Sie ist ein verängstigtes, dummes Kind.« Ich sitze am Schreibtisch und versuche vergeblich, mich nicht über eine Situation aufzuregen, mit der ich anders hätte umgehen müssen. »Wir hätten sie in Gewahrsam nehmen sollen.«
»Sie hat kein Verbrechen begangen.«
»Ich glaube, sie ist in Gefahr.«
Er zuckt mit den Schultern. »Du hast dein Bestes getan.«
»Das ist nicht genug.« Ich schlage mit der Hand auf den Schreibtisch. »Verdammt.«
Hinter mir bläst das Klimagerät im Fenster mehr heiße als kalte Luft herein; meine Bluse klebt am Rücken wie ein nasses Handtuch, und ich widerstehe dem Drang, mich umzudrehen und dem Ding einen Schlag zu versetzen.
»Sie weiß mehr, als sie zugibt«, sagt er.
Ich muss daran denken, dass sie immer wieder zur Uhr an der Wand geschaut hat. »Sie hat gewusst, dass der Anwalt kommt.«
»Apropos … arm sah der nicht aus. Den Männerdutt fand ich trotzdem daneben.«
»Wäre interessant zu wissen, wer ihn bezahlt.«
»Jemand, der nicht will, dass sie mit der Polizei redet.«
Während es in unseren Köpfen arbeitet, sehen wir uns stumm an.
Nach einer Weile lehnt Tomasetti sich auf dem Stuhl zurück, und schlägt das rechte Bein über das linke. »Fairerweise muss man sagen, dass sie uns immerhin ein paar Ansatzpunkte geliefert hat.«
»Sie hat für Brooks gearbeitet«, sage ich.
»Als du mit ihm gesprochen hast, hat er gar nicht erwähnt, dass er Yutzy einen Schlag versetzt hat.«
»Er hat kein Alibi.«
»So gesehen scheint es lohnenswert, noch einmal mit ihm zu reden.«
Sein Handy vibriert. Stirnrunzelnd zieht er es heraus und öffnet eine Nachricht. Als er sie fertig gelesen hat, schiebt er das Handy zurück in die Halterung am Gürtel und lächelt mich an. »Das war mein Kollege aus der Rechtsabteilung«, sagt er. »Sieht ganz so aus, als hätten wir eine Spur, die uns zum Eigentümer des Hauses führen könnte. Er hat extra Überstunden gemacht. Ich fahre gleich nach Richfield rüber, um mit ihm zu sprechen.«
»Wir sehen uns später auf der Farm?«
»Darauf kannst du wetten.« Er steht auf, beugt sich vor und drückt mir einen Kuss auf den Mund. »Komm nicht so spät.«
»Ebenfalls«, sage ich.
Und schon ist er weg.
***
Selbst mitten in den Ermittlungen zu einem Doppelmord ist es um diese späte Stunde ruhig auf dem Revier. Und diese Ruhe nutze ich gerade, um die unzähligen Was-wäre-wenn-Fragen durchzugehen. Wenn tagsüber alles um mich herum brennt, ist dafür keine Zeit.
Mein Schreibtisch liegt voller Fotos, Berichte, Skizzen, handschriftlicher Notizen und Abschriften von Befragungen, die ich alle in den letzten beiden Stunden unzählige Male angesehen und durchgelesen habe. Jedes Wort habe ich analysiert und jede auch noch so kleine Information aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtet. Trotz allem habe ich keine neuen Erkenntnisse gewonnen. Oder ich bin einfach zu müde und sehe den Wald vor lauter Bäumen nicht.
Unausweichlich kommt eine Zeit, in der das Hirn ruhen und der Körper auftanken muss. Denn auch, wenn ich mich noch so intensiv mit den Informationen auf meinem Schreibtisch beschäftige und den ersehnten Durchbruch noch so sehr will, werde ich keinen Erfolg haben, solange ich übernächtigt und erschöpft bin.
Mach Feierabend, Kate.
Ich habe gerade meinen Laptop zugeklappt, als mein Handy klingelt. Als ich Tomasettis Namen auf dem Display sehe, muss ich lächeln. »Ich bin gerade nach Hause gekommen«, sagt er, »und wünschte, ich könnte sagen, dass es mich überrascht, dass du noch nicht hier bist.«
»Ich bin gerade dabei, hier Schluss zu machen«, sage ich mit einem Anflug von Schuldgefühl. »Gibt’s Neuigkeiten von deinem Kollegen aus der Rechtsabteilung?«
»Das Mietshaus gehört der LLC Genesis Property Solutions in Cincinnati.«
»Gibt’s dazu auch einen Namen?«
»Das wird er uns morgen früh sagen können.« Er räuspert sich. »Manche Menschen haben außer ihrem Beruf auch noch ein Privatleben.«
»Das ist jetzt aber kein Wink mit dem Zaunpfahl, oder?«
Als ich am anderen Ende etwas klirren höre, stelle ich mir vor, wie er in unserer Küche sein Jackett über den Stuhl gehängt hat und sich einen Drink einschenkt, langsam runterkommt. Und ich merke, dass er mir fehlt, und plötzlich kann ich es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.
»Du bist dabei, deine Sachen zusammenzupacken?«, fragt er.
»Ich fehle dir doch nicht etwa?«
»Während das durchaus möglich ist, überlege ich auch, ob ich die Flasche chilenischen Carménère aufmachen oder lieber ein paar Flaschen Craftbier ins Gefrierfach legen soll, wo wir noch immer fast achtundzwanzig Grad haben.«
»Ich bin für Bier«, sage ich.
»Dann bis gleich.«
***
Ich fahre gerade rückwärts aus der Parklücke, als ein Anruf über die Freisprechanlage reinkommt. »Hallo, Margaret«, sage ich.
»Chief, ich weiß, Sie wollen endlich nach Hause, aber gerade hat mich Buster McGary von der Lost Creek Road angerufen. Er behauptet, eben sei jemand in die Einfahrt von dem Haus gefahren, wo das mit Mona passiert ist.«
»Interessant.«
»Fand ich auch.«
»Ich bin in zehn Minuten da«, sage ich. »Wer hat heute Nacht Dienst?«
»Pickles.«
»Sagen Sie ihm, er soll mich dort treffen. Kein Licht.«
»Geht klar.«
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				Es ist dreiundzwanzig Uhr, als ich in die Lost Creek Road abbiege. Ich schalte die Scheinwerfer aus und rolle langsam die Straße entlang, bis ich das Mietshaus erreiche. Weder drinnen noch draußen ist Licht, kein Fahrzeug ist zu sehen. Nur die Mondsichel am Himmel spendet ein kleines bisschen Licht, aber es ist so schwach, dass ich kaum die Umrisse des Dachs erkennen kann.
»Zehn-dreiundzwanzig«, sage ich, lasse Margaret im Revier wissen, dass ich am Zielort angekommen bin.
»Pickles, wann sind Sie hier?«
»In zehn Minuten, Chief.«
»Verstanden.«
Licht und Motor ausgeschaltet, bleibe ich einen Moment im Wagen sitzen und lasse den Blick über die Umgebung schweifen. Nichts bewegt sich, und zu hören ist nur das Zirpen der Zikaden und das Flattern des Absperrbands, das von heute Vormittag zurückgeblieben ist. Ich steige aus, riskiere bewusst, dass die Innenbeleuchtung kurz angeht. Auf dem Weg zur Eingangstür höre ich ein Pferd schnauben, ein Laut, den ich schon tausendmal gehört habe und der mir verrät, dass jemand hinterm Haus ist.
Ich ziehe meine Mini-MagLite vom Gürtel, mache sie aber nicht an, gehe an der Seite des Hauses entlang und spähe um die Ecke. Tatsächlich steht da ein Pferd mit Buggy. Eine Person befindet sich neben dem Wagen, eine zweite auf der hinteren Terrasse. Ich trete aus dem Schatten, schalte die Taschenlampe an und richte den Lichtstrahl auf die Person neben dem Buggy.
»Polizei!«, rufe ich. »Bleiben Sie, wo Sie sind, ich komme zu Ihnen rüber.«
Als ich mich dem Buggy nähere, sehe ich, dass es zwei Personen sind, eine Frau und ein Kind.
Ich bin auf halbem Weg zu ihnen, als die Person auf der Terrasse mit einem Satz alle vier Stufen der Treppe hinunterspringt. Es ist ein Mann, sehe ich jetzt, und er sprintet wie ein Olympialäufer mit ausholenden Armen und fliegenden Beinen direkt auf den Wald zu.
Verdammt.
Ich renne hinter ihm her. »Stopp!«, schreie ich.
Der Mann reagiert nicht, sprintet unbeirrt weiter.
Er läuft schräg von mir weg, also ziehe ich nach links und schneide ihm den Weg ab. »Shtobba!«, rufe ich auf Deitsch. Halt!
Beim Laufen flackert der Lichtstrahl meiner Taschenlampe hektisch über den Boden. Der Mann ist kaum größer als ich, aber schneller. Doch ich muss eine kürzere Strecke zurücklegen und gewinne an Boden. Etwa auf halber Strecke zum Wald erreiche ich ihn, bekomme ihn am Arm zu packen und nutze den Schwung, um ihn herumzureißen.
»Shtobba!«, sage ich. »Ich will nur mit Ihnen reden.«
Er stolpert rückwärts, hebt die Hände und blickt wild um sich, als wolle er gleich wieder losrennen. »Okay! Okay!«
Ich umklammere seinen Arm und leuchte ihn mit der Taschenlampe ab, sehe aber keine Waffe. »Hände oben lassen, ich will sie sehen«, fordere ich.
»Okay, gut! Was wollen Sie?«
Ich schätze ihn auf ungefähr sechzehn, blonde Haare, blaue Augen, Strohhut, blaues Arbeitshemd und Hosenträger. Er sieht mich an, als wäre ich der Sensenmann persönlich und wollte ihm mit der Sichel die Seele rausschneiden, also lasse ich ihn los.
»Was machst du hier?«, frage ich.
»Nichts.«
»Warum läufst du vor der Polizei weg?«
»Sie … Sie haben mich erschreckt, mehr nicht.«
Ich deute mit dem Daumen hinter mich zum Haus. »Wer ist das da bei dir?«
»M-meine Sch-Schwester und mein kl-kleiner Br-Bruder«, stottert er.
Die junge amische Frau neben dem Buggy, die ein lavendelfarbenes Kleid mit Schürze und einfache Sneaker trägt, hat die Hände erhoben, als würde sie Räubern überfallen. Der kleine Junge neben ihr starrt mich mit weit aufgerissenen Augen an, die Hände ebenfalls hoch in die Luft gestreckt.
»Wir haben nichts gemacht!«, ruft er verängstigt.
Was zum Teufel …?
Es ist eine echt seltsame Konstellation von Leuten, die zu dieser nächtlichen Stunde einen noch frischen Tatort aufsucht. Ich wende mich wieder dem jungen Mann zu und zeige zum Buggy. »Gehen wir da rüber«, sage ich. »Schön brav und langsam.«
Wie ein Zehnjähriger, der ohne Abendessen ins Bett geschickt wird, schüttelt er theatralisch den Kopf und trottet zum Buggy.
»Wir haben nichts Unrechtes gemacht«, murmelt er.
»Man nennt es Hausfriedensbruch.« Ich gehe hinter ihm her. »Du kannst die Hände jetzt runternehmen.«
Er tut es.
»Wie heißt du?«, frage ich.
Er presst die Lippen zusammen, als überlege er, nicht zu antworten, besinnt sich jedoch eines Besseren. »Noah.«
»Noah wie?«, frage ich gereizt.
»Yoder«, murmelt er.
»Wie alt bist du?«
»Fünfzehn.«
Als wir den Buggy erreichen, sehe ich die beiden anderen zum ersten Mal aus nächster Nähe. Die junge Frau ist circa zwanzig Jahre alt, der Junge sieht aus wie zehn. Beide haben Angst. Als wären sie bei etwas erwischt worden, von dem sie wissen, dass es verboten ist.
»Ist sonst noch jemand bei euch?«, frage ich.
»Nein«, sagt die Frau. »Nur wir.«
Ich sehe sie an. Sie ist groß und schlank, mit einem Gesicht, das ohne Weiteres das Cover einer Illustrierten zieren könnte. Ihre großen grünen Augen sind von dunklen Wimpern umrahmt, sie hat blondes Haar und – abgesehen von den Sommersprossen auf der Nase – Haut wie Porzellan.
»Wie heißen Sie?«, frage ich.
»Rose.« Sie blickt zu dem Jungen neben sich. »Das ist mein kleiner Bruder Mervin. Er ist elf.«
»Ihr drei seid Geschwister?«, frage ich.
»Ja«, erwidert sie.
»Rose, wie alt sind Sie?«
»Fast einundzwanzig.«
Ich sehe sie nacheinander an. Noah starrt auf den Boden, Mervin zieht mit der Spitze seiner Sneaker Furchen in den Staub. Rose ist die Einzige, die mir ins Gesicht schaut.
»Was macht ihr hier?«, frage ich.
Sie blickt weg. Ich sehe, wie sie fieberhaft nach einer Antwort sucht, die akzeptabler ist als die Wahrheit. Wenig später seufzt sie. »Meine Sachen abholen.«
»Was für Sachen?«
»Meine … Uhr«, sagt sie. »Die singende Vogeluhr. Sie hat meiner Grohsmammi gehört. Ich wollte sie wiederhaben.«
»Haben Sie hier gewohnt?«, frage ich.
Ihr Blick huscht nach rechts und links, als suche sie nach einer Lüge, kann aber keine finden. »Nein, aber … früher mal. Ich meine, ich bin ausgezogen, vor ein paar Monaten. Und da … hab ich Sachen zurückgelassen.«
»Warum haben Sie bis jetzt gewartet, um Ihre Sachen zu holen?«, frage ich.
»Ich …« Wieder kämpft sie um die richtigen Worte, beginnt zu stottern. »Ich wollte nicht zurückkommen.«
»Warum nicht?«
Sie verzieht schmerzlich das Gesicht. »Ich wollte niemandem begegnen. Ich wollte sie nicht sehen, nicht mit ihnen reden. Nach dem, was heute passiert ist, dachte ich, dass niemand hier sein würde.«
»Wie haben Sie erfahren, was passiert ist?«, frage ich.
»Brick Solly aus dem Futterwarenladen hat es mir erzählt«, meldet Noah sich zu Wort.
»Das waren keine netten Menschen«, murmelt Mervin.
»Beheef dich!«, weist Rose ihn zurecht. Benimm dich.
Ich mustere die drei jungen Leute eingehend und versuche zu verstehen, was hier wirklich läuft. »Von wem genau sprechen Sie?«, frage ich. »Wen wollten Sie nicht sehen?«
Der kleine Junge blickt zu Boden.
Ich sehe Rose an, ihr Gesicht wird hart und ausdruckslos. Sie macht zu, denke ich und mir wird klar, dass ich hier nicht die ganze Geschichte erfahre.
»Wilma Borntrager?«, frage ich.
Sie nickt zögernd. »Wilma kann mich nicht leiden.«
»Wohnt sie hier?«
Sie nickt.
»Wohnt sonst noch jemand hier?«, frage ich.
»Manchmal.«
»Wer?«
»Ihre Namen kenne ich nicht«, sagt sie. »Einfach … verschiedene Mädchen. Manchmal ein Mann.«
Ich habe keine Zweifel, dass noch eine Menge mehr dahintersteckt als auf den ersten Blick ersichtlich. Oder vielleicht etwas, was sie in Gegenwart ihrer jüngeren Geschwister nicht sagen kann. »Mitten in der Nacht scheint mir eine seltsame Zeit, um Sachen abzuholen«, sage ich. »Und dann auch noch mit Ihren kleinen Brüdern im Schlepptau.«
Noah streckt die Brust raus. »Niemand tut ihr was, wenn ich dabei bin.«
Ich sehe ihn an. »Wer würde ihr denn etwas tun?«
Er presst die Lippen zusammen, blickt weg.
Ich sehe Mervin an. Der jüngere Bruder blinzelt, schluckt schwer. »Ich bin nur mitgekommen, weil ich aufgewacht bin.«
Ich wende mich wieder an Rose. »Wo wohnen Sie jetzt?«
»Zu Hause«, sagt sie. »Bei meinen Eltern.«
»Sie wird bald getauft«, erklärt Mervin.
Rose stupst ihn mit dem Ellbogen an, verdreht die Augen.
»Wer sind Ihre Eltern?«, frage ich.
»Clarence und Esther Yoder«, sagt sie.
Ich habe von der Familie gehört. Sie sind Swartzentruber-Amische, haben ein halbes Dutzend Kinder und leben auf einer Schweinefarm ein paar Meilen südlich von hier. »Wo sind Ihre Eltern heute Abend?«, frage ich.
»Auf einer Hochzeit«, sagt sie. »In Geauga County.«
»Da übernachten sie auch«, fügt Mervin hinzu.
»Wissen sie, dass ihr hier seid?«, frage ich.
Die junge Frau blickt zu Boden, betrachtet das niedergetrampelte Gras so eingehend, als gäbe es nichts Interessanteres. Ich blicke zu Noah, der meinem Blick ausweicht, was dann auch der kleine Bruder tut.
»Chief?«
Pickles’ Stimme. Ich drehe mich um und sehe den gelben Kegel seiner Taschenlampe, als er um die Hausecke kommt.
»Alles in Ordnung hier?« Er tritt zu uns, und der misstrauische Blick des alten Mannes wandert von mir zu den drei jungen Amischen.
»Ja, alles okay«, sage ich. »Miss Yoder und ihre Brüder wollten nur kurz ein paar ihrer Sachen aus dem Haus holen.«
Pickles ist nicht von gestern, seine Augen verengen sich. »Aha.«
»Ich gehe mit ihr ins Haus, damit sie holen kann, was sie möchte.« Ich zeige auf die beiden Jungen. »Pickles, das sind Clarence und Ester Yoders Kinder. Sind Sie so nett und bringen die beiden nach Hause?«
»Gern, Chief.« Er wendet sich den Jungen zu. »Klettert auf den Buggy, Jungs, ich folge euch mit dem Auto.«
***
Rose und ich schauen dem Buggy und Pickles’ Streifenwagen hinterher, die langsam zur Vorderseite des Hauses fahren.
»Ihre Brüder wollten Sie beschützen«, sage ich, als sie außer Sichtweite sind.
»Ich war dagegen, dass sie mitkommen«, sagt sie. »Noah wollte nicht, dass ich allein fahre, und Mervin konnten wir nicht allein lassen.«
Ich zeige zum Haus. »Die Türen sind abgeschlossen. Wie genau wollen Sie reinkommen?«
»Ich hab noch meinen Schlüssel«, sagt sie schlicht.
»Ja, natürlich.«
Wir überqueren die Wiese und steigen die Stufen hinauf zur Veranda. Ich warte, bis sie den Schlüssel aus ihrer Schürzentasche gefischt und aufgeschlossen hat, dann gehen wir hinein. Sie knipst das Küchenlicht an, und wir blinzeln beide wegen der plötzlichen Helligkeit.
»Die Uhr ist im Wohnzimmer.« Sie geht voraus.
Ich folge ihr. »Wie lange haben Sie hier gewohnt?«
Sie geht zum Sofa, über dem tatsächlich eine altmodische Vogeluhr an der Wand hängt. »Ungefähr sechs Monate.«
»Waren Sie mit Wilma Borntrager befreundet?«, frage ich.
»Ich hab sie kaum gekannt.« Sie wirft mir über die Schulter einen Blick zu. »Sie war keine angenehme Mitbewohnerin.«
»Warum nicht?«
»Sie war … unverschämt und wild und hat zu viel getrunken. Sie war nicht immer nett zu anderen.«
Sie tritt die Schuhe von den Füßen und steigt aufs Sofa. Sich auf die Unterlippe beißend, stellt sie sich auf die Zehenspitzen und greift nach der Wanduhr.
»Haben Sie Samuel Yutzy gekannt?«
Ihre Schultern versteifen, als sie die Uhr vom Haken nimmt. »Ich kannte Samuel«, sagt sie. »Ich habe gehört, was mit ihm passiert ist.«
»Hatten Sie eine Beziehung mit ihm?«
»Nein.« Sie schnaubt über eine so persönliche Frage und steigt vom Sofa herunter. »Samuel war mit Wilma zusammen.«
»Woher kannten Sie ihn dann?«, frage ich.
»Er war einfach … da. Hat mir mal geholfen, einen Job zu finden.«
Ich erinnere mich, dass Wilma mir genau dasselbe erzählt hat. »Und wo?«
Sie wirft mir einen genervten Blick zu. »Wieso ist das wichtig?«, erwidert sie unwirsch. »Da arbeite ich nicht mehr.«
»Wo da?«
»In einem blöden Club in New Philly.«
»Die Cheetah Lounge?«
Sie reißt die Augen auf, wird rot. Offensichtlich hat sie nicht erwartet, dass ich den Club kenne, und schämt sich.
»Ich hab da nicht lange gearbeitet«, sagt sie schnell.
»Wie lange?«
Sie blickt weg, schlüpft wieder in ihre Schuhe. »Ein paar Monate.«
»Haben Sie gekündigt?«
»Natürlich habe ich gekündigt.« Ohne mich anzusehen, trägt sie die Uhr in die Küche, stellt sie auf den Tisch und streicht mit dem Finger übers Zifferblatt.
»Sie ist wirklich schön«, sage ich.
»Und sehr alt«, murmelt sie. »Grohsmammi hat sie geliebt. Sie hat sie mir gegeben, bevor sie gestorben ist. Sie wusste, dass ich gut auf sie aufpasse. Ich hab den Gedanken, sie hier zurückzulassen, nicht ertragen.«
»Dann haben Sie also die Gemeinschaft der Amischen für eine Zeit lang verlassen gehabt?«, frage ich.
»In der Rumspringa. Ich war ein dummer Teenager.« Das Lachen, das folgt, drückt das Bedauern einer Frau aus, die schon lange kein Teenager mehr ist. »Es war ein Fehler.«
Ich denke an Yutzy. »Wie haben Sie Samuel kennengelernt?«
Sie starrt weiter auf die Uhr, wischt mit dem Finger über einen Fleck. »Auf einer Rager.«
Genau wie Wilma Borntrager auch …
»Haben Sie Aaron Shetler gekannt?«, frage ich.
»Ich weiß nicht, wer das ist.«
»Rose, wissen Sie, ob Samuel irgendwelche Feinde hatte?«, frage ich.
»Nein.« Sie nimmt die Uhr in beide Hände und geht zur Tür, wo ihr klar wird, dass sie sie nicht aufmachen kann.
»Wann haben Sie Samuel zuletzt gesehen?«
»Ich will nicht mehr darüber reden.« Leise murmelnd, stößt sie mit dem Fuß gegen die Tür.
»Ich helfe Ihnen.« Ich greife an ihr vorbei und ziehe die Tür auf, bemerke ein Tattoo auf ihrem Nacken zwischen Kragen und Kapp. Der kurze Blick darauf lässt mich vermuten, dass es sich um die Initialen eines Namens in altenglischer Schrift handelt.
Ich halte die Tür auf. »Das ist ein interessantes Tattoo«, sage ich. »Wo haben Sie es machen lassen?«
Ohne zu antworten, geht sie zur Tür hinaus.
Ich folge ihr die Treppe hinunter. »Rose, was ging in dem Haus vor sich?«
»Hier ist nichts vor sich gegangen.«
»Warum sind außen an den Schlafzimmertüren Schlösser?«, frage ich.
Sie starrt auf den Boden, schweigt.
»Wurden hier Frauen gegen ihren Willen festgehalten?«, frage ich.
Sie drückt die Uhr fest an sich. »Ich muss gehen.«
Ich warte, aber sie schweigt weiter. »Rose, ich weiß nicht, ob sie das interessiert, aber ich war auch einmal amisch«, sage ich, wechsele ins Deitsche. »Ich weiß, wie es ist, sein Leben hinter sich zu lassen. Ich weiß, dass es nicht einfach ist.«
Sie wirft mir einen wütenden, trotzigen Blick zu. »Aber Sie sind keine Tänzerin geworden, oder?«
»Ich bin Polizistin geworden.« Ich schenke ihr ein Lächeln. »Manche Leute finden das noch schlimmer.«
»Ich will nicht darüber reden«, flüstert sie. »Ich will einfach nur nach Hause.«
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				»Wir haben den Barkeeper und zwei der Türsteher befragt, die in der Nacht gearbeitet haben, in der man Ihnen etwas in den Kaffee getan hat.«
Sheriff Mike Rasmussen hängt auf dem Stuhl neben dem Klimagerät. Angesichts der Ringe unter seinen Augen und der Bartstoppeln in seinem normalerweise glattrasierten Gesicht vermute ich, dass er heute Nacht nicht im Bett war.
»Die waren nicht besonders kooperativ, als ich mit ihnen geredet habe«, sage ich.
»Der Ausflug ins Sheriffbüro scheint ihr Verhalten korrigiert zu haben.« Sein Lächeln wirkt eher wie ein Muskelkrampf. »Der einzige Mitarbeiter mit einer Vorstrafe ist der Hausmeister, und der war an dem Abend nicht da.«
»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss für den Laden bekommen?«, frage ich.
Er nickt. »Wir waren außerhalb der Öffnungszeiten drin. Unser Täter hatte also reichlich Zeit, alles im Klo runterzuspülen. Gefunden haben wir jedenfalls nichts.«
Ich hatte zwar nicht erwartet, dass sie herausfinden, wer das Zeug in meinen Kaffee getan hat, trotzdem bin ich enttäuscht.
Ich sehe Tomasetti an. »Sind die Laborergebnisse schon da?«
Er macht ein grimmiges Gesicht. »Gamma-Hydroxybuttersäure. Ein Betäubungsmittel der höchsten Kontrollstufe. In der verschreibungspflichtigen Variante heißt es Natriumoxybat. Es wird auf der Straße als Partydroge verkauft und ist auch als Liquid Ecstasy und K.O.-Tropfen bekannt.«
»Na klasse«, murmele ich.
Es ist sieben Uhr dreißig, und ich sitze mit Tomasetti und Rasmussen in der Kommandozentrale des Reviers. Trotz der frühen Stunde und dem ratternden Klimagerät ist es heiß und stickig, und keiner von uns hat gute Laune.
Rasmussen nimmt seinen Kaffeebecher und trinkt zwei Schlucke. »Ich hab gehört, Sie hatten in der Nacht mit Eindringlingen auf dem Grundstück an der Lost Creek zu tun.«
Ich gebe eine kurze Zusammenfassung meiner Unterhaltung mit Rose Yoder. »Es ist kein Zufall, dass zwei der Frauen, die in dem Haus gewohnt haben, sowohl Samuel Yutzy kennen als auch in der Cheetah Lounge gearbeitet haben.«
»Somit gibt es einige interessante Verbindungen«, bemerkt Rasmussen.
»Borntrager und Yoder haben Yutzy bei einer amischen Rager kennengelernt«, sage ich. »Beide junge Frauen haben erzählt, Yutzy hätte ihnen Jobs besorgt, entweder in der Brauerei in Millersburg oder in der Cheetah Lounge.«
»Das ist ein Muster«, fährt Tomasetti fort. »Aber was steckt dahinter?«
Rasmussen schüttelt den Kopf. »Also gut, wir haben ein Muster. Und es ist gut möglich, dass weitere Personen involviert sind, von denen wir noch nichts wissen. Aber um ehrlich zu sein, sehe ich keine Verbindung zwischen den Morden und der Tatsache, dass Yutzy den Frauen einen Job in einem Striplokal besorgt hat.«
»Das ist die große Frage«, murmelt Tomasetti.
»Diese jungen Leute haben alle eines gemeinsam«, sage ich. »Sie sind Amische – Yutzy, Shetler, Borntrager und Yoder. Die meisten amischen Jugendlichen wachsen sehr behütet auf. Sie sind weder abgeklärt noch erfahren genug für ein Leben außerhalb ihrer Amisch-Gemeinde. Sie haben nie gelernt, mit dieser Art Freiheit umzugehen.«
»Oder mit Leuten, die genau das auszunutzen wissen«, ergänzt Tomasetti.
Ich nicke. »Sie treffen schlechte Entscheidungen, schießen übers Ziel hinaus, stecken schneller in Schwierigkeiten, als sie gucken können. Das macht sie verletzlich.«
»Und während so ein Etablissement wie die Cheetah Lounge sowieso seine ganz eigenen Schattenseiten hat«, sagt Tomasetti, »ist die große Frage doch, ob der Club oder Leute aus seinem Umfeld ein Motiv hatten, Yutzy und Shetler zu ermorden.«
Rasmussen stellt die naheliegende Frage: »Was ist Yutzys Verbindung zum Club?«
»Und wem ist er auf die Füße getreten?«, fügt Tomasetti hinzu.
»Er muss mit demjenigen, der die Leute einstellt, eng befreundet gewesen sein«, sage ich.
»Wem gehört der Laden?«, fragt Rasmussen.
»An dem Punkt wird’s spannend.« Tomasetti blickt noch düsterer drein. »Normalerweise würde das BCI einfach den Ohio Secretary of State kontaktieren und von ihm den oder die Namen bekommen. Die GmbH, die als Eigentümerin der Cheetah Lounge eingetragen ist, hat ihren Sitz allerdings in New Mexico.«
»New Mexico?« Rasmussen verzieht das Gesicht. »Merkwürdig.«
Tomasettis Mund verzieht sich zu einem humorlosen Lächeln. »Rein zufällig ist New Mexico für alle, denen ihre Privatsphäre wichtig ist und die eine anonyme GmbH gründen wollen, ein Paradies in Sachen Vertraulichkeit.«
»Verstehe.« Rasmussen seufzt. »Vor allem für jemanden, der nicht will, dass sein Name mit einem Striplokal in Verbindung gebracht wird.«
»Merkwürdig, dass sowohl das Haus als auch das Striplokal einer GmbH gehören«, sage ich.
»Wir warten auf eine Rückmeldung von beiden Staaten.« Tomasetti knurrt leise. »Wir tun unser Bestes, noch heute Licht ins Dunkel zu bringen.«
Ich denke noch immer über den lokalen Aspekt nach. »Wissen wir, wer in der Cheetah Lounge für das Personal zuständig ist?«
Tomasetti blättert in den Unterlagen. »Carl Monaghans. Und jetzt kommt’s: Er macht gerade Urlaub in Cancún.«
»Verdammt praktisch«, murmelt Rasmussen.
»Wir holen ihn her, sobald er zurück ist«, sagt Tomasetti.
Ich werfe gerade einen Blick auf die Uhr, als mein Handy vibriert. Glocks Name erscheint auf dem Display. Gleichzeitig klingelt Rasmussens Handy, und jemand hämmert an die Tür.
Sie fliegt auf. »Chief?« Margaret sieht mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich hab gerade einen Anruf von Glock entgegengenommen. An der Township Road 122 haben amische Jungen eine Leiche gefunden.«
Ich springe auf. »Wo genau?«
»Direkt südlich von der Einmündung in die County Road 407. Da liegt eine Frau gleich hinter dem Graben zwischen den Bäumen.«
»Ich bin unterwegs.«
***
Ich brauche sechs Minuten zur Township Road 122. Glocks Streifenwagen parkt in der Abzweigung, blockiert die Straße in beide Fahrtrichtungen. Das Blaulicht ist an, aber er selbst ist nirgends zu sehen. Er hat Leuchtfackeln und Absperrkegel aufgestellt, um die Fahrbahn der Country Road 407 in Richtung Norden zu sperren. Ein amischer Junge lehnt an der Kühlerhaube des Streifenwagens, er wirkt erschüttert und verloren.
»Zehn-dreiundzwanzig.« Ich bin am Zielort angekommen, lasse ich das Revier wissen.
Ich parke hinter Glocks Streifenwagen, schnappe mir eine Wasserflasche und steige aus. Hitze und Luftfeuchtigkeit schlagen mir ins Gesicht wie eine nasse Hand. Aus dem Wald lärmen Zikaden und Vögel.
»Glock«, sage ich in mein Ansteckmikro, »wo genau sind Sie?«
»Ungefähr zehn Meter weit im Wald, Chief. Ich glaube, das hier sollten Sie sich ansehen.«
»Bin gleich da.« Ich gehe auf den Jungen zu. »Guder mariye.« Guten Morgen.
Ich schätze ihn auf vierzehn. Er ist dünn, blond, hat einen Strohhut auf und ein Arbeitshemd an, das an den Ärmeln eingerissen ist.
Er nickt nur, das Gesicht starr vor Schreck.
Ich reiche ihm die Wasserflasche. »Bist du okay?«
»Ja.« Er deutet mit dem Daumen zum Wald hinter sich. »Das Mädchen da … ist nicht okay.«
»Wie heißt du?«
»Levi Miller.«
»Was machst du hier draußen?«
Er zieht den Kopf ein. »Mein Freund und ich haben im Wald mein neues Luftgewehr ausprobiert.«
»Was ist passiert?«
»Wir haben das Mädchen gefunden. Zuerst dachte ich, es wäre so eine … Schaufensterpuppe. Dann hab ich das ganze Blut gesehen …« Er schüttelt sich. »Ich glaube, sie ist tot.«
»Wo ist dein Freund?«
»Er ist los, um Sie anzurufen, aber noch nicht wieder zurück.«
»Mit dem Fahrrad?«
»Ja.«
»Gut.« Ich blicke zum Wald. »Du wartest hier, okay? Ich sehe mir das kurz an und komme gleich zurück. Wenn dein Freund auftaucht, sag ihm, er soll hier bei dir bleiben, okay?«
»Ja.«
Der Wald ist dicht – alte und junge Bäume, dazwischen dorniges Gestrüpp. Ich finde mich damit ab, dass es hier jede Menge Giftefeu und Stechmücken gibt, durchquere den Graben und kämpfe mich zum Fundort durch.
»Glock?«, rufe ich nach etwa fünf Metern.
»Ich bin hier.«
Ich blicke nach links, wo ich das Blau seiner Uniform zwischen den Zweigen sehe, und gehe auf ihn zu. Er steht neben einem uralten Walnussbaum, vor ihm liegt bäuchlings die Leiche einer jungen Frau, ihr Kopf ist zur Seite gedreht. Sie trägt Jeans, und ihr weißes T-Shirt ist voller Blut.
»O nein«, höre ich mich murmeln.
»Sieht nach einer Schusswunde im Rücken aus«, sagt Glock leise.
Ich beuge mich näher heran. »Zu viel Blut, um zu sehen, ob es eine Eintritts- oder Austrittswunde ist.«
Er nickt, sieht mich an. »Sie sieht jung aus.«
»Ja.«
Mein Herz schlägt zu schnell, und Schweiß rinnt mir zwischen den Schulterblättern hinab. Die Vorstellung, dass der amische Junge das hier gesehen hat, ist kaum zu ertragen.
»Haben Sie sich schon umgesehen?«, frage ich.
»Ein bisschen, aber viel ist nicht zu erkennen.« Er zeigt in Richtung Straße. »Auf dem Weg hierher hab ich ein paar abgebrochene Zweige bemerkt.« Er seufzt. »Das Gestrüpp ist dick wie Erdnussbutter.«
Er hat recht. Es gibt keinen Pfad und zu viel Gestrüpp, als dass hier jemand leicht hingekommen und wieder weggegangen wäre.
»Glauben Sie, jemand hat sie erschossen und hier entsorgt?«
Entsorgt.
Das Wort ist so schäbig, so respektlos. Als ginge es um Müll oder etwas, das für niemanden von Bedeutung ist. Aber für irgendjemanden war diese junge Frau von Bedeutung, denke ich.
»Mir sind keine Schleifspuren aufgefallen«, sage ich.
»Man könnte sie getragen haben.«
Jetzt, da ich den Schock allmählich überwunden habe, sehe ich mir die Leiche etwas genauer an. »Vielleicht ist sie aus einem Auto geflüchtet und hat versucht, hier im Wald Schutz zu finden. Jemand ist ihr gefolgt und hat sie niedergeschossen.«
»Oder hat ihr in den Rücken geschossen, als sie weggerannt ist.« Glock schüttelt den Kopf. »Chief, was zum Teufel ist nur mit der Welt los?«
»Ich weiß es nicht.« Im Moment fühlt es sich an, als würde sie ungebremst auf den Untergang zurasen. »Wir sollten gehen.«
Aber keiner von uns beiden rührt sich.
Glock blickt auf die Leiche hinunter, und sein Gesichtsausdruck wird hart. »Haben Sie eine Idee, wer sie ist?«
Das Letzte, was wir jetzt tun sollten, ist auf dem Tatort rumzutrampeln oder die Leiche zu berühren. Es besteht immer die Gefahr, Spuren zu zerstören, was ein bekannter Anfängerfehler ist. Aber wir sind nun mal hier, und diese junge Frau ist wahrscheinlich aus der Gegend. Gut möglich, dass ich ihre Eltern kenne, die sich vielleicht schon fragen, wo sie bleibt.
Darauf achtend, wo ich hintrete, nähere ich mich der Leiche bis auf einen halben Meter. Aus dieser Entfernung erkenne ich Abschürfungen an ihrem Ellbogen, an den Handballen, am Wangenknochen …
Ihr Gesicht ist in die andere Richtung gedreht, weg von mir. Um es zu sehen, trete ich noch näher heran, und mein Blick fällt auf eine blutige Schläfe und plattgedrücktes, blutgetränktes Haar. Eine dünne rote Spur zieht sich über ihre Wange und tropft auf den Waldboden. Ich mache noch einen weiteren Schritt, und die Erkenntnis raubt mir fast den Verstand. Ich höre mich nach Luft schnappen und bin fassungslos.
»Es ist Wilma Borntrager«, höre ich mich sagen.
Glock wirft mir einen entsetzten Blick zu. »Heilige Scheiße.«
Unwillkürlich weiche ich einen Schritt zurück. »Wir müssen die Straßen sperren und für das gesamte Gebiet eine Rasterfahndung einleiten.« Ich blicke nach hinten, sehe durch die Bäume Autoscheinwerfer aufleuchten. Rasmussen und Tomasetti sind eingetroffen.
Glock und ich gehen auf demselben Trampelpfad zurück, auf dem wir hergekommen sind.
***
Eine Stunde später lehne ich an der Tür meines Mietwagens und versuche zu begreifen, dass ein weiterer junger amischer Mensch in meinem Zuständigkeitsbereich sterben musste. Inzwischen wurden alle Polizeifahrzeuge aus dem recht weiträumig abgegrenzten Sperrbereich entfernt. Um den Tatort zu schützen, hat außer dem Leichenbeschauer, seinem Techniker, Tomasetti sowie einem zweiten BCI-Agenten, der auf Spurensicherung spezialisiert ist, niemand mehr Zutritt.
»Kate.«
Tomasetti duckt sich gerade unter dem gelben Absperrband hindurch und kommt auf mich zu. »Habt ihr etwas gefunden?«, frage ich.
»Nicht viel«, sagt er mit düsterem Gesicht. »Das ganze Gebiet hier ist ein verfluchter Dschungel.«
Das Bild der toten Frau, wie sie ausgestreckt im Gestrüpp liegt, hat sich so stark in mein Hirn eingebrannt, dass ich es nicht mehr loswerde. »Es sieht aus, als hätte man ihr in den Rücken geschossen«, sage ich.
»An der Schläfe ist auch eine Schusswunde«, sagt er.
»Gibt es Hinweise, dass noch jemand hier war?«, frage ich.
»Wir haben ein paar Stellen markiert. Es gibt ein paar abgeknickte Zweige, und vielleicht einen Schuhabdruck.«
»Sie hat keine Schuhe an«, sage ich schnell. »Sie ist barfuß in den Wald gerannt. Wenn es also einen Schuhabdruck gibt, dann ist er nicht von ihr.«
Er spannt die Kiefermuskeln an, blickt weg. »Okay.« Sein Verhalten zeigt mir, dass er das Gleiche empfindet wie ich. Dass wir sie im Stich gelassen haben.
»Tomasetti, wir hatten sie«, flüstere ich. »Verdammt noch mal, wir hatten sie.«
»Ich weiß.«
»Jetzt haben wir drei tote junge Menschen. Sie waren …« ich weiß nicht, wie ich den Satz zu Ende bringen soll. Ich bin viel zu emotional, und ich weiß, dass das der Sache nicht guttut.
»Vielleicht hätten wir–«
Er fällt mir ins Wort. »Hätten wir was, Kate?«, fragt er scharf, den Blick fest auf mich gerichtet. »Was hätten wir anders machen können?«
»Hätten wir sie härter rangenommen, würde sie vielleicht noch leben, verdammt.«
»Es war nicht deine Schuld«, fährt er mich an. »Und auch nicht meine. Wir haben gemacht, was wir konnten. Wir wussten, dass Sie uns etwas verschweigt.«
Der logische Teil meines Gehirns weiß, dass er recht hat. Der emotionale Teil wütet gegen das abscheuliche Verbrechen, dem sie zum Opfer gefallen ist.
»Was ist mit dem Anwalt?«, frage ich. »Wann und wo haben die beiden sich gestern Abend getrennt?«
»Sobald ich hier wegkann, fahre ich zu ihm«, sagt er.
Ich würde am liebsten mit ihm hinfahren, diesem selbstgefälligen Mistkerl in die Augen sehen und ihn fragen, wann er sie zuletzt gesehen hat. Wohin sie gegangen ist und mit wem. Ich will wissen, wer ihn bezahlt und wofür. Aber das geht nicht, weil wir viel zu wenig Leute haben und ich, sobald wir hier fertig sind, zu Carter Brooks fahre, um mit ihm zu reden.
»Die noch wichtigere Frage ist allerdings«, sagt Tomasetti, mehr zu sich selbst, »was hat sie gewusst, das ihr das Leben gekostet hat?«
»Sie war Stripteasetänzerin«, sage ich. »Sie hat vermutlich mit vielen zwielichtigen Leuten zu tun gehabt. Ein Leben mit hohem Risiko.«
»Könnte auch was mit Drogen zu tun haben.« Tomasetti zuckt mit den Schultern. »Sie wurde von der Polizei verhört. Vielleicht haben bestimmte Leute Angst bekommen, dass sie nicht dichthält, und sie eliminiert.«
Drogen sind im Laufe der Ermittlungen schon öfter Thema gewesen, und doch haben wir nichts gefunden, was darauf hinweist, dass mit ihnen gehandelt wurde. »Es könnte auch um ein heimliches Verhältnis gegangen sein«, sage ich. »Vielleicht hat sie was mit einem Kunden angefangen. Vielleicht war er verheiratet oder eine prominente Persönlichkeit. Er wollte nicht, dass sein Ruf beschädigt oder seine Ehe zerstört wird.«
»Um diesen Gedanken weiterzuspinnen«, sagt Tomasetti. »Was, wenn sie so eine Affäre oder so ein Verhältnis hatte und versucht hat, daraus Kapital zu schlagen?«
»Erpressung?«
Er zuckt mit den Schultern. »Alle diese Szenarien bieten ein handfestes Motiv, jemanden aus dem Weg zu räumen.«
Wir verstummen, versuchen im Kopf, die bruchstückhaften Informationen einzuordnen.
»Tomasetti, alles an diesem Fall ist … seltsam«, sage ich. »Es gibt eine Menge Verbindungen, aber nichts scheint wirklich zusammenzupassen. Es ist, als wäre da etwas, das direkt vor uns liegt, aber je genauer wir hinschauen, desto weniger fassbar wird es.«
Mit finsterer Miene reibt er sich mit der Hand übers Kinn, sieht mich an. »Der Doc wird sie gleich wegbringen lassen. Er hat gemeint, wir sollen kurz zu ihm hinter die Absperrung kommen, damit er uns sagen kann, was er soweit weiß.«
Ich habe wirklich nicht das geringste Bedürfnis, mich noch einmal durch das dichte Gestrüpp zu schlagen, um die Leiche einer jungen Frau zu sehen, mit der ich noch vor weniger als vierundzwanzig Stunden gesprochen habe. Aber natürlich sind Informationen bei einer Mordermittlung wichtiger als triviale menschliche Befindlichkeiten.
Tomasetti geht zum Absperrband, hält es hoch und wartet. Ich ducke mich drunter durch, doch meine Füße sind bleischwer. Wir kämpfen uns durch dorniges Gestrüpp zu Doc Coblentz vor, der neben der Leiche kniet. Er trägt einen Tyvek-Schutzanzug, Kopf, Füße und Hände sind bedeckt. Als wir näherkommen, blickt er auf, und ich sehe seine geröteten Wangen und die Schweißperlen an den Schläfen.
»Hi, Chief.« Er nickt. »Tomasetti.«
Die Leiche von Wilma Borntrager liegt mit dem Rücken auf einer Plastikplane neben dem geöffneten Leichensack. Ihr Gesicht ist bleich und schlaff, unter der Haut zeichnen sich blaue Adern ab. Beide Augen sind offen und mit dem trüben Film des Todes überzogen. Jemand hat Papiertüten über ihre Hände gestreift und mit Gummiband befestigt.
»Können Sie uns schon etwas sagen?«, fragt Tomasetti.
»Nun, sie ist mit Sicherheit ermordet worden«, sagt der Doc.
»Wir haben die Schusswunde gesehen.« Obwohl ich den Doc anschaue, bin ich mir aber der Leiche neben ihm nur allzu bewusst – die getrübten Augen, der unangenehme Geruch von Blut und Körperflüssigkeiten, das unablässige Summen der Fliegen um sie herum.
»Wie Sie beide wissen, gebe ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt alle Informationen nur unter dem Vorbehalt der Autopsie.«
»Natürlich«, höre ich mich sagen.
Doc Coblentz sieht auf die Leiche. »Auf den ersten Blick lassen sich zwei Schusswunden erkennen.« Mit einem langen Watteträger zeigt er auf das Loch im Unterleib des Opfers. »Das ist vermutlich die Austrittswunde«, sagt er. »Aber nageln Sie mich nicht darauf fest.«
»Sie wurde in den Rücken getroffen«, murmele ich.
Nickend zeigt der Doc jetzt mit dem Watteträger auf ein rotschwarzes Loch vorn über dem Ohr. »Das war vermutlich die tödliche Verwundung. Die haben Sie wahrscheinlich übersehen, weil sie nicht so stark geblutet hat und von ihren Haaren verdeckt war.«
»Als sie am Boden lag, hat man sie regelrecht exekutiert«, sagt Tomasetti.
»Das scheint mir an diesem Punkt eine plausible Annahme«, bestätigt der Doc.
»Sie haben ein zweites Mal auf sie geschossen, einfach nur um sicherzugehen.« Die Worte kommen wie Säure aus meinem Mund. »Genau wie bei Yutzy.«
Der Leichenbeschauer nickt. »Vermutlich hat der zweite Schuss sie sofort getötet.«
Nicht sofort, denke ich. Und ich frage mich, wie lange sie wohl dort gelegen und auf den Todesschuss gewartet hat.
»Sexuelle Gewalt?«, frage ich.
»Auf den ersten Blick deutet nichts darauf hin«, sagt Coblentz. »Weder Blut noch Prellungen oder Samen sind sichtbar. Das kann ich natürlich erst definitiv bestätigen, wenn wir sie auf dem Obduktionstisch haben.«
»Irgendwelche anderen Wunden?«, fragt Tomasetti.
»Geringfügige Abschürfungen an beiden Knien«, antwortet der Doc. »Einige Kratzspuren, vermutlich vom dornigen Gestrüpp. Einige Blutergüsse, aber weitere penetrierende Wunden kann ich nicht erkennen.«
»Sie ist ihnen entkommen«, sage ich. »Sie ist weggerannt. Der Mörder kam hinter ihr her und hat ihr in den Rücken geschossen. Sie hat sich noch bewegt, also hat der Mistkerl ihr zur Sicherheit in den Kopf geschossen.«
»Die medizinischen Aspekte werde ich erst nach der Obduktion beantworten können«, sagt Doc Coblentz. »Aber ja, das ist gut möglich.«
Ich versuche, mir nicht den Horror vorzustellen, den diese junge Frau in den letzten Minuten ihres Lebens durchgemacht haben muss. Mit diesen quälenden Gedanken drehe ich mich um und gehe zurück zu meinem Wagen.

					22. Kapitel

				Auf dem Weg nach Millersburg rufe ich Mona an. »Haben Sie etwas über Brooks herausgefunden?«
»Eine Menge. In der Waffenbesitzsache hat er einen Deal gemacht, und die Anklage wurde fallengelassen. Was den Besitz von ›Werkzeugen zur Begehung von Straftaten‹ betrifft, bekannte er sich schuldig und zahlte eine Geldstrafe von fünfhundert Dollar. Die Gefängnisstrafe wurde ausgesetzt, er wurde zu dreißig Stunden gemeinnütziger Arbeit verdonnert.«
»Hat ihm das Gericht seine Waffe zurückgegeben?«
»Die Beretta wurde eingezogen.«
»Der Richter muss in gnädiger Stimmung gewesen sein.«
»Oder Mr. Brooks hatte einen verdammt guten Anwalt.«
Ihr Kommentar lässt mich sofort an Wilma Borntrager denken. »Wer war sein Anwalt?«
Wieder Tastaturklappern. »Brett Adamson von der Kanzlei Adamson und Schneider in Cleveland.«
Bingo, denke ich. »Ich bin auf dem Weg zur Brauerei.«
»Verstanden.«
***
Als ich auf den Parkplatz der Blue Lake Tap Brewery einbiege, glüht am westlichen Horizont die Sonne wie flüssiger Stahl. Der Laden ist voll, und es dauert mehrere Minuten, bis ich einen freien Platz gefunden habe. Als ich schließlich durch die Eingangstür trete, steht mir der Schweiß auf der Stirn.
Beim Anblick desselben Barkeepers, der schon das letzte Mal hier war, drehe ich nach links ab. Ich will ihm nicht begegnen, sondern Brooks unvorbereitet erwischen, um zu sehen, wie er auf den Mord an Wilma Borntrager reagiert.
Ich schlängele mich zwischen den vielen Menschen bis zum anderen Ende der Bar durch, stoße die Schwingtür auf. Niemand nimmt Notiz von mir, als ich die Küche durchquere und in den Flur im hinteren Bereich des Gebäudes einbiege. Brooks’ Bürotür steht etwa dreißig Zentimeter offen. Licht fällt durch den Spalt, ich trete näher und spähe hinein. Brooks sitzt über einen Laptop gebeugt und hämmert auf die Tastatur ein, als würde er einen Geschwindigkeitsrekord aufstellen wollen.
Ich klopfe an den Türrahmen. »Mr. Brooks?«
Sein Kopf schnellt hoch, seine Augen werden zu Schlitzen. »Chief Burkholder.« Er steht auf und sieht an mir vorbei, als erwarte er noch jemand anderen. »Was machen Sie hier?«
»Es gibt eine neue Entwicklung im Fall Samuel Yutzy«, sage ich. »Haben Sie kurz Zeit?«
Er verzieht den Mund. »Um ehrlich zu sein, heute Abend ist viel los.« Er klappt den Laptop zu. »Morgen früh wäre besser.«
»Es dauert nicht lange.«
Ich habe kaum sein Büro betreten, als das Telefon auf seinem Schreibtisch dreimal piept. Er wirft einen Blick aufs Display, runzelt die Stirn. »Einen Moment.«
Während er mit der Person am anderen Ende der Leitung über eine verspätete Lieferung und Probleme mit der Kühlanlage spricht, setze ich mich auf den Besucherstuhl ihm gegenüber. Das Gespräch ist recht hitzig, und am Ende knallt er den Hörer ziemlich heftig auf.
Als er sich mir zuwendet, ist sein Gesicht angespannt. »Was kann ich für Sie tun?«
»Soviel ich weiß, hat mal eine Wilma Borntrager bei Ihnen gearbeitet.«
Er starrt mich an, als würde ich ihn nach etwas absolut Banalem fragen. »Ich habe viele Angestellte. Der Name sagt mir nichts.«
Ich hole ein Foto von ihr aus der Tasche und schiebe es ihm hin, damit er es sich ansehen kann. »Wilma Borntrager. Sie ist gerade achtzehn geworden.«
»Ich stelle in der Brauerei niemanden unter neunzehn ein«, sagt er. »Ich kenne das Arbeitsrecht von Ohio.«
»Dann erkennen Sie sie nicht?«, frage ich.
Einen genervten Seufzer ausstoßend, blickt er auf das Foto. »Irgendwie kommt sie mir bekannt vor.« Er zieht die Augenbrauen zusammen. »Aber ich glaube nicht, dass das ihr richtiger Name ist.«
»Sie hat unter dem Namen Cassidy Robinette gearbeitet.«
»Das ist es.« Er schnippt mit den Fingern. »Sie hat eine kurze Zeit hier gearbeitet und ist dann einfach nicht mehr aufgetaucht.«
Ich nicke. »Hatte sie vielleicht Probleme mit einem Kollegen oder einer Kollegin? Oder mit Gästen?«
Er wirft einen unverhohlenen Blick auf seine Uhr. »Nicht, dass ich wüsste.«
»Mr. Brooks, Wilma Borntrager wurde heute Morgen tot aufgefunden.«
Er will gerade aufstehen, erstarrt jedoch bei meinen Worten. Sein Mund geht auf, aber statt etwas zu sagen, sinkt er wortlos zurück auf den Stuhl. »Wow, sie ist tot? Das ist ja entsetzlich. Was um Himmels Willen ist passiert?«
»Das versuchen wir gerade herauszufinden«, sage ich bewusst vage. »Es sieht aus, als wäre sie einem Verbrechen zum Opfer gefallen.«
»Sie wurde ermordet?«
»Wir warten auf das Ergebnis des Leichenbeschauers«, sage ich. »Momentan sammele ich alle Informationen, die ich über sie kriegen kann.«
»Natürlich.« Wieder ein schneller Blick auf die Uhr.
»Sie haben vergessen, uns von Ihrer Auseinandersetzung mit Samuel Yutzy hier in der Brauerei zu erzählen.«
»Ich erinnere mich an nichts dergleichen«, sagt er.
»Dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen. Yutzy und Borntrager waren an besagtem Abend hier in der Brauerei. Es gibt einen Zeugen, der gesehen hat, wie Sie Yutzy mit der Faust ins Gesicht geschlagen haben.«
Er starrt mich ausdruckslos an. Röte steigt seinen Hals hinauf bis zu den Wangen, und seine Nasenflügel blähen sich. Wut, denke ich. Weil ich ihn beim Lügen erwischt habe? Oder weil er etwas zu verbergen hat?
Wieder piept das Telefon auf seinem Schreibtisch, aber diesmal ignoriert er es. »Das ist Schwachsinn«, sagt er. »Ich hab Yutzy nicht ins Gesicht geschlagen.«
Ich weiche seinem Blick nicht aus. »Sie glauben, der Zeuge hat sich geirrt?«
»Ich glaube, jemand füttert Sie mit Lügen, und Sie schlucken sie ganz offensichtlich.«
Ich nicke gelassen. »Wie haben Sie Wilma Borntrager kennengelernt?«
Er zuckt mit den Schultern, ist jedoch so angespannt, dass es alles andere als lässig wirkt. »Die meisten Leute, die wir einstellen, bewerben sich online. Wenn wir interessiert sind, rufen wir sie an, mailen oder texten ihnen und bitten sie, zu einem Vorstellungsgespräch herzukommen.«
»Haben Sie das Gespräch mit ihr geführt?«
»Entweder ich oder meine Serviceleitung, aber ich weiß es wirklich nicht mehr.«
»Hatte Samuel Yutzy sie für den Job empfohlen?«, frage ich.
»Schon möglich.« Er sieht mich genervt an. »Vielleicht hat er sie bei einem Gespräch erwähnt, und ich habe mir daraufhin ihre Bewerbung angesehen, um ihm einen Gefallen zu tun. Aber erinnern kann ich mich nicht daran.«
»Könnten Sie vielleicht einen Blick in ihre Personalakte werfen?«
Ungeduld flackert in seinen Augen auf. »Die Gehaltsabrechnungen macht ein externer Dienstleister. Ich kann ihn morgen früh anrufen.«
»Danke«, sage ich friedfertig. »Je früher wir das Ganze aufklären, desto besser.«
Jetzt blickt er wieder demonstrativ auf seine Uhr. »Sonst noch etwas, Chief Burkholder? Ich muss für einen kranken Kellner einspringen, und in zehn Minuten kommt eine Gruppe von sechzehn Personen.«
»Noch eine kurze Frage.« Ich lächele. »Wussten Sie, dass Wilma Borntrager und Samuel Yutzy ein Paar waren?«
Er schaut mich blinzelnd an. »Woher sollte ich das wissen?«
»Das ist ein ziemlicher Zufall, finden Sie nicht?«
»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, aber langsam geht mir die Geduld aus.«
»Beide haben für Sie gearbeitet, und jetzt sind beide tot«, sage ich. »Wie wahrscheinlich ist es, dass das Zufall ist?«
Er starrt mich an, sein Hals ist jetzt tiefrot. »Beschuldigen Sie mich gerade, Chief Burkholder?«
»Ich versuche lediglich, Zusammenhänge herzustellen.«
Sein Gesicht spannt sich merklich an. »Also, das gefällt mir nicht. Und ich hab verdammt noch mal was dagegen, dass Sie einfach hierherkommen und irgendwelche vagen Anschuldigungen machen, wenn ich gerade versuche, meinen Laden am Laufen zu halten.«
»Stimmt es, dass Sie im Country Club von Samuel Yutzy erfahren haben?«
»Gut möglich«, stößt er zornig aus. »Ich hatte gefragt, wer die Gartengestaltung gemacht hat, und der Manager hat mir seinen Namen gegeben. Das habe ich Ihnen alles schon gesagt.«
»Sind Sie Mitglied im Club?«
Er verdreht die Augen. »Ja.«
»Wer hat Ihnen Samuels Namen gegeben?«
»Habe ich doch gerade gesagt«, erwidert er verärgert. »Der Manager.«
»Lance Wingate?«
»Ich glaube, so heißt er.«
»Sind Sie mit ihm befreundet?«
»Wir kennen uns eher flüchtig.«
Er starrt mich mehrere Sekunden lang reglos an, dann steht er auf. »Hören Sie, ich will nicht unhöflich sein oder Ihre Fragen nicht beantworten, aber ich habe jetzt genug Zeit in dieses Gespräch investiert. Wenn Sie noch weitere Fragen haben, schlage ich vor, Sie rufen meinen Anwalt an und bitten ihn um einen Termin.«
»Wer ist denn Ihr Anwalt?«, frage ich.
»Brett Adamson«, sagt er. »Steht im Telefonbuch.«
Langsam erhebe ich mich. »Wirklich interessant, dass Sie und Wilma Borntrager denselben Anwalt haben«, sage ich. »Noch so ein Zufall.«
»Dieses Gespräch ist beendet.« Er zeigt zur Tür. »Raus!«
Ich lächele, doch es fühlt sich unangenehm an. »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, was Sie mir sagen wollen, rufen Sie mich an.«
Brooks kommt um den Schreibtisch herum, geht an mir vorbei und reißt die Tür auf. »Einen schönen Tag noch.«
Ich gehe, ohne ihm zu danken.
***
»Wir müssen uns was mit der verfluchten Polizistin einfallen lassen«, sagte der bullige Mann, griff nach dem Kristallglas und schwenkte die bernsteinfarbene Flüssigkeit darin.
Die Worte hallten zwischen den beiden Männern nach. Wie eine Kriegserklärung oder eine Aufforderung zur Kapitulation, auch wenn weder das eine noch das andere wünschenswert war.
Bald würde die letzte Runde ausgerufen werden, und um sie herum wurde es merklich stiller. Sie hatten sich weit hinten in eine Nische gesetzt, wo es düster war und kein Tisch nahe genug stand, dass neugierige Ohren mithören konnten.
Der Mann in der Sportjacke nahm sein Bier und trank einen Schluck. »Die Situation ist zu heikel für irgendwelche Kurzschlussreaktionen.«
»Ich rede nicht von irgendwelchen Kurzschlussreaktionen.« Der bullige Mann trug Jeans und ein weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln. Unter dem offenen Kragen lugte eine Goldkette hervor, am Handgelenk trug er eine teure Uhr. »Aber wir müssen uns um sie kümmern, bevor die Sache zu kompliziert wird.«
»Ich sage es nur ungern, aber wir wären nicht in der Situation, wenn deine Leute keine Scheiße gebaut hätten.«
»Das ist jetzt nicht mehr zu ändern.« Nachdenklich, aber unbeeindruckt, nippte der bullige Mann an seinem Whiskey. »Es ist doch so, wenn wir sie nicht aufhalten, macht sie immer weiter. Und früher oder später wird sie etwas finden und Schaden anrichten.«
»Dann räumen wir also ihr Haus ein bisschen auf?«
»Dafür ist es zu spät.«
»Was schlägst du vor?«
»Wir haben versucht, sie zu warnen.« Der bullige Mann zuckte mit den Schultern. »Das hat nichts gebracht. Wir gehen also einen Schritt weiter.«
Der Mann in der Sportjacke starrte ihn an. »Was heißt das?«
»Wir lassen sie verschwinden.«
Er lachte höhnisch auf. »Und der Trottel von Generalstaatsanwalt? Du glaubst, der vergisst die ganze Sache einfach?«
»Wir lassen den Sturm vorüberziehen«, sagte der bullige Mann. »Wenn es brenzlig wird, gehen wir über zu Plan B.«
»Das Ganze gefällt mir nicht. Nichts davon.«
»Mir auch nicht.« Der bullige Mann nahm wieder einen Schluck Whiskey, verzog das Gesicht, weil er im Hals brannte. »Aber das Problem wird sich nicht in Luft auflösen. Wir haben schon zu viel investiert und zu viel zu verlieren, um es uns von einer zweitklassigen Polizistin kaputt machen zu lassen.«
Der Mann in der Sportjacke lehnte sich zurück, dachte nach. »Ich vermute, du hast einen Plan.«
»Ich kenne die richtigen Leute, mehr nicht.« Er nahm das Glas und trank es in einem Schluck leer. »Die Typen sind Profis. Sie wissen, wie man solche Dinge erledigt, ohne eine Spur zu hinterlassen.«
»Hast du einen Zeitrahmen im Kopf?«
»Ich stoße das Ganze jetzt an, und sobald sich eine Gelegenheit ergibt, wird es erledigt.«
Der Mann in der Sportjacke starrte auf sein Bier. »Ich gehe nicht mit unter, wenn du das jetzt vermasselst. Ist das klar?«
»Das ist die einzige Möglichkeit«, sagte der bullige Mann. »Wir eliminieren sie aus der Gleichung. Dann gibt es nichts mehr, was bis zu uns zurückverfolgt werden kann. Ende der Geschichte.«
Aber als er das leere Glas auf den Tisch stellte, sehnte er sich schon nach dem nächsten Drink.

					23. Kapitel

				Es ist halb drei Uhr morgens, und ich sitze zu Hause am Küchentisch. Vor mir summt mein aufgeklappter Laptop, um mich herum liegen jede Menge Unterlagen – Polizeiberichte und Fotos, handgeschriebene Notizen und Skizzen. Die Akten der Mordfälle Yutzy, Shetler und Borntrager liegen rechts von mir auf einem Stapel. Ich trinke meine zweite Tasse Kaffee, was nicht besonders klug ist, weil ich irgendwann auch mal ins Bett muss. Aber die Geister der Toten lassen mir heute Nacht keine Ruhe.
Im Haus ist es still. Tomasetti war schon im Bett, als ich um Mitternacht nach Hause gekommen bin. Doch ich war zu überdreht, zu beunruhigt, um schlafen zu können, also habe ich Kaffee gekocht und mich an den Küchentisch gesetzt. und bis jetzt bin ich noch keinen Schritt weitergekommen.
»Ich habe zwei tote Männer«, sage ich laut, ignoriere die Erschöpfung und Frustration in meiner Stimme. »Eine tote Frau. Alle drei waren jung und amisch.«
Ich blättere die Yutzy-Akte durch, bis ich zu einem Stapel mit Notizen komme, der mit einer Büroklammer zusammengehalten ist. Laut lese ich: »Der Mord und die Zerstückelung fanden in der Baumschule statt. Die Überreste wurden eine Viertelmeile entfernt im Wald vergraben. Was bedeutet, dass der Täter oder die Täter die Leichenteile transportiert haben, vermutlich in Müllsäcken.«
Ich blättere um und komme zum offiziellen Bericht der Spurensicherung vom BCI. »Keine Fingerabdrücke, keine Schuhabdrücke, keine Fremd-DNA, keine Fasern, keine Reifenspuren.«
Ich seufze, denke an die Geister …
»Wie wär’s mit Gesellschaft?«
Ich schrecke hoch, Tomasetti kommt in die Küche. Er trägt ein T-Shirt mit dem Aufdruck der Cleveland Division of Police und Boxershorts. Seine Haare sind zerzaust, auf seiner linken Wange ist der Abdruck des Kopfkissens zusehen, und im Arm hält er eine grau-getigerte Katze.
»Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sage ich verlegen.
»In ein paar Stunden hätte ich sowieso aufstehen müssen.«
»Es ist weit nach Mitternacht, und ich rede mit mir selbst.«
»Nicht schlimm.« Er setzt die Katze auf der Arbeitsplatte ab, geht zur Kaffeemaschine und schenkt sich eine Tasse ein. »Um sieben Uhr treffe ich mich mit jemandem von unserer Rechtsabteilung in Columbus. Wir werden Brett Adamson befragen.«
»Ich dachte, du hättest schon mit ihm geredet.«
»Er hat dichtgemacht, deshalb ist diesmal jemand aus der Rechtsabteilung dabei.« Tomasetti blickt grimmig drein. »Adamson ist ein gerissener Mistkerl.«
Immerhin geht es voran, aber ich kann keinen angemessenen Enthusiasmus aufbringen. »Wäre schön zu wissen, wer ihn bezahlt.«
»Ich tue mein Bestes, das herauszufinden.«
Die Katze setzt sich, hebt die Pfote und beginnt, sie zu lecken. »Du weißt schon, dass da eine Katze auf der Arbeitsplatte sitzt, ja?«
»Hab ich gesehen.«
»Wir haben keine Katze.«
»Jetzt schon.« Er kommt mit der Kaffeekanne zum Tisch und schenkt mir nach. »Der Kater hat mich heute Nachmittag adoptiert.«
»Ich wusste gar nicht, dass du ein Katzentyp bist.«
»Tja, ich bin immer wieder für eine Überraschung gut.«
Ich nicke, sehe mir die Katze etwas genauer an. »Es ist ein Kater ohne Schwanz.«
»Er ist entweder eine Manx, oder er hatte eine unschöne Begegnung mit einem Kojoten.« Er stellt die Kaffeekanne zurück, nimmt den Kater hoch und setzt ihn auf den Fußboden. »Könnte uns helfen, die Mäusepopulation in der Scheune in den Griff zu kriegen.«
»Ich mag ihn schon jetzt.«
Er nimmt sein Smartphone vom Ladegerät auf der Arbeitsplatte und setzt sich mir gegenüber auf den Stuhl. »Kate, du siehst müde aus.«
»Ich kann nicht schlafen.«
»Geister?«
Ich nicke. Mit deren Existenz sind wir beide bestens vertraut.
»Tomasetti, wer auch immer diese drei jungen Menschen umgebracht hat … hat absolut keine Spuren hinterlassen.«
Er nippt an seinem Kaffee, sieht mich über den Tassenrand hinweg an. »Ich weiß.«
»Yutzys Ermordung und Zerstückelung muss ziemlich viel Zeit gekostet haben. Wir reden hier von einer Kettensäge und Messern und dem Transport von Leichenteilen eine Viertelmeile durch unwegsames, bewaldetes Gelände. Und trotzdem gibt es keine fremde DNA. Nicht ein einziges Haar. Wir haben immerhin einen Müllsack und die Kettensäge gefunden, die verwendet wurden, aber trotzdem keinen einzigen Fingerabdruck. Keinen Schuhabdruck, keinen Handschuh, keine Patronenhülse oder auch nur einen Zigarettenstummel. Das Gleiche bei Shetler und Borntrager.«
»Die haben das nicht zum ersten Mal gemacht«, sagt er langsam.
»Wir haben es nicht mit Amateuren oder einem Verbrechen aus Leidenschaft zu tun.«
»Und nicht mit Leuten von hier.«
Ich denke über Muster nach. »Yutzy hat Borntrager geholfen, einen Job zu finden. Zuerst in der Brauerei in Millersburg, dann in der Cheetah Lounge in New Philly. Er hat Ruth Yoder geholfen, den Job in der Cheetah Lounge zu bekommen. Das ist ein Muster.«
»Was ist seine Verbindung zur Cheetah Lounge?«
»Weiß ich nicht.«
»Er könnte ein Kunde gewesen sein. Ein Stammgast, der sich mit dem Personal angefreundet hat – mit den Tänzerinnen, den Barkeepern oder den Türstehern.«
Im Kopf bin ich schon einen Schritt weiter, und ich denke an das Gespräch mit Joseph Stoltzfoos. Daran, dass Samuel eine Schwäche für einen bestimmten Frauentyp hatte …
Ich nehme meinen Notizblock, blättere, bis ich die entsprechende Stelle finde, und sehe Tomasetti an. »Als ich Joseph Stoltzfoos nach der Beziehung zwischen Yutzy und Wilma Borntrager gefragt habe, hat er etwas Interessantes gesagt, weshalb ich es aufgeschrieben habe. Ich zitiere: ›Er hat sich immer von Frauen mit viel Drama im Leben angezogen gefühlt … die Hilfe brauchten, die in Schwierigkeiten steckten.‹«
»Steckte Borntrager in Schwierigkeiten?«
»Sie hatte die Amisch-Gemeinde verlassen und wusste nicht, wo sie hingehen sollte. Sie hatte kein Dach überm Kopf, kein Geld und keine Freunde. Ihre Familie weigerte sich, mit ihr zu sprechen, sie durfte sie nicht besuchen, nicht einmal etwas zu essen haben sie ihr gegeben.«
»Und Rose Yoder?«
»Sie hatte die Amischen ebenfalls verlassen.« Ich denke kurz darüber nach. »Wenn man so einen Schritt macht, lässt man im Grunde alles hinter sich, was man bis dahin gekannt hat, einschließlich Familie und Freunde. Also jede Form von Bindung. Man hat kein Geld, keine Bleibe, keinerlei Hilfe. Wenn einem also jemand etwas anbietet, was man braucht, zum Beispiel Freundschaft oder Sicherheit oder Unterstützung–«
»Oder einen Job«, wirft er ein.
»Dann greift man zu.«
»Was immer Yutzys Motiv war, ob gut oder schlecht oder etwas dazwischen, den Frauen hat er jedenfalls keinen Gefallen damit getan.«
»Aber kurzfristig hatten sie Geld und eine Art von Sicherheit.«
»Langfristig … können solche Jobs dazu führen, dass man ausgenutzt wird – oder Schlimmeres.«
Tomasetti sieht mich eindringlich an. »Und diese Frauen, Yoder und Borntrager, waren jung und attraktiv.«
Ich nicke. »Anders als die meisten amischen Frauen, waren sie kontaktfreudig und wollten unabhängig sein. Sie hatten ein gewisses Auftreten und waren dennoch naiv.«
»Verletzlich.«
Das Wort hängt wie eine Drohung im Raum, und ich muss an Raubtiere denken. Nicht an Kojoten, sondern an die menschliche Variante.
»Was ist mit Brooks«, sagt Tomasetti. »Wie passt er ins Bild?«
»Wilma Borntrager hat für ihn gearbeitet. Samuel Yutzy hat in seinem Auftrag Gartenarbeiten erledigt. Jetzt sind beide tot. Das ist eine konkrete Verbindung. Irgendwas muss dahinterstecken.« Die Frustration in meiner Stimme ist nicht zu überhören, und ich lehne mich seufzend im Stuhl zurück. »Genau deshalb hab ich vorhin Selbstgespräche geführt.«
Sein Telefon gibt einen Ton von sich. Stirnrunzelnd blickt er aufs Display, tippt drauf. »Sieht aus, als hätte mein IT-Spezialist Überstunden gemacht«, murmelt er.
»Ich hätte nichts gegen ein paar handfeste Informationen«, brumme ich.
»Wie wär’s mit einem Blick in den Laptop aus dem Mietshaus?«
Ich richte mich im Stuhl auf. »Das wär was.«
»Eins nach dem anderen.« Er wischt übers Display. »Die Seriennummer führt zu Wilma Borntrager.«
»Sie hat ihn gekauft.«
»Heißt aber nicht, dass er ihr gehört.« Er nickt, scrollt weiter. »Es gibt einige E-Mails, die wir uns ansehen können. Und Fotos, Videos. Der IT-Spezialist sagt, er kann auch Teile der Chatroom-Protokolle und des Browserverlaufs wiederherstellen, dauert aber noch.«
»Kannst du mir das weiterleiten?«
»Ja, alles, was ich bislang habe.« Er legt sein Handy hin und sieht mich eindringlich an. »Kannst du mir einen Gefallen tun?«
»Frag einfach.«
»Kannst du ein paar Stunden schlafen, bevor du dich auf die Informationen stürzt?«
»Zuerst bringst du einen streunenden Kater mit nach Hause, und jetzt bist du nett zu mir.« Ich sage es neckend, doch ich meine es ernst.
»Ich glaube, das nennt man charmant.«
»Das denke ich auch.«
»Ich wäre dir dankbar, wenn du es nicht gleich überall rumerzählst«, bemerkt er lächelnd, gefolgt von einem Seufzer. »Ich muss schnellstens unter die Dusche und dann los.«
»Soll ich dir Gesellschaft leisten?«, frage ich.
Grinsend klappt er meinen Laptop zu.
***
Ganz gleich, um welche Art von Verbrechen es geht – Mord, Einbruch oder Überfall –, verbringen Ermittler einen großen Teil ihrer Zeit mit stumpfsinniger Büroarbeit. Dazu gehören neben der Erledigung von Papierkram und dem Ausfüllen offizieller Formulare auch die ungezählten Stunden, in denen man Informationen durchforstet, von denen man nicht einmal weiß, ob sie nützlich sind oder überhaupt etwas mit dem Fall zu tun haben.
So ist irgendwie ein weiterer Tag wie im Flug vergangen. Inzwischen ist es schon wieder fast acht Uhr abends, ich sitze in meinem Büro im Revier, starre auf meinen Computerbildschirm und wünschte, ich hätte mir eine Lesebrille mit stärkeren Gläsern gekauft.
Bevor Tomasetti heute Morgen nach Columbus zu seinem Termin mit dem Anwalt gefahren ist, hat er mir mehrere Zip-Dateien mit Daten des Laptops aus dem Mietshaus weitergeleitet. Ich habe alle von einem sicheren Cloud-Speicher runtergeladen und den heutigen Tag im Wesentlichen damit verbracht, Hunderte von E-Mails durchzusehen und alle zu markieren, die für den Fall eventuell relevant sein könnten. Der Laptop wurde von mehreren Personen benutzt, wobei die meisten Namen mir nichts sagen und einige Pseudonyme sein könnten. Tomasetti versucht gerade, IP-Adressen herauszufinden, was leider einige Zeit kostet.
Die meiste Korrespondenz wirkt harmlos. Es gibt alles, von Bewerbungen über Verabredungen und Trennungsmails bis zu Plänen für Dinner oder Drinks.
Obwohl Wilma Borntrager amisch aufgewachsen ist, kannte sie sich mit allen Varianten elektronischer Kommunikation erstaunlich gut aus. Sie hatte sich mit mehreren Männern gleichzeitig getroffen, wobei die Beziehung zu Samuel Yutzy die ernsthafteste zu sein schien. Trotz ihrer anfänglichen finanziellen Probleme, schien sie immer genug Geld zu haben, um entweder allein oder mit Freunden auszugehen.
Wilma hatte nicht nur diverse mehr oder minder intime Beziehungen, sie flirtete auch exzessiv. Anfangs bin ich davon ausgegangen, dass sie aufgrund ihrer finanziellen Situation und ihrem Ausschluss aus der Amisch-Gemeinde nicht nur Freunde suchte, sondern auch einen Mann, der sie finanziell unterstützen würde. Doch je mehr ich lese, umso deutlicher wird, dass ich mich geirrt habe. Wilma Borntrager war mit mehreren Männern zusammen; einige gaben ihr Geld und Geschenke. Wofür genau, kann ich nur spekulieren.
Da ich wenig Interessantes in den E-Mails finde, öffne ich den Ordner mit den Chat-Protokollen.
Die meisten bestehen fast nur aus Emojis, Abkürzungen und Pseudo-Akronymen.

					I’m NIFOC.

					LMIRL

					WTTP?

					CU46?

					WTGP?

				
Es ist fast, als wären die Chats in einer Art Code geschrieben. Neugierig, was sie bedeuten, gebe ich einige der Akronyme in die Suchmaschine meines Laptops ein.

					I’m NIFOC: I’m naked in front of the computer – Ich bin nackt vor dem Computer

					LMIRL: Let’s meet in real life – Lass uns in echt treffen

					WTTP?: Want to trade photos? – Wollen wir Fotos tauschen?

					CU46: See your for sex – Bis später zum Sex

					WTGP?: Want to go private? – Willst Du in den privaten Chat wechseln?

				
Noch verstörender ist das, was ich zu den Emojis finde.

					In manchen Kreisen bedeutet ein wachsendes Herz-Emoji, dass eine minderjährige Person für Sex zur Verfügung steht.

					Ein Kirsch- oder Kirschblüten-Emoji signalisiert, dass eine Jungfrau Sex haben will.

				
»Was zum Teufel hast du getrieben?«, murmele ich, lese weiter.
Was ich dann lese, lässt mich erstarren.

					Frauenhändler nutzen Emojis, um für ihre Dienste zu werben, Transaktionen zu koordinieren und der Entdeckung durch Strafverfolgungsbehörden zu entgehen. Emojis können als verschlüsselte Sprache zur Kommunikation genutzt werden.

				
Ich gehe in Gedanken alles durch, was ich über Samuel Yutzy und Wilma Borntrager weiß. Ich denke an die vielen Verbindungen, die irgendwie nicht richtig zusammenpassen, und an die Verhaltensmuster, die keine richtigen Muster zu ergeben scheinen. Und zum ersten Mal ergibt all das einen Sinn.
Ist es möglich, dass Wilma Borntrager zum Sex angeboten wurde? Hat sie geholfen, andere Frauen zum Sex anzubieten? Ich erinnere mich, gelesen zu haben, dass manche Frauen anfangs gar nicht begreifen, dass sie zum Kauf angeboten werden. Ist es möglich, dass Wilma gar nicht verstanden hat, was mit ihr geschieht?
Die zweite Zip-Datei enthält Dutzende JPEG-Dateien, größtenteils Fotos von Menschen, die ich nicht kenne. Nach ungefähr der Hälfte stoße ich auf eine Menge merkwürdiger Nahaufnahmen. Zuerst weiß ich nicht einmal, was ich da sehe, aber dann wird mir klar, dass es blaugrün schimmernde Tattoo-Pigmente auf blasser Haut sind. Aber warum sollte jemand eine Tätowierung fotografieren? Ich sehe mir die Tattoos genau an. Eines stellt eine Krone dar, ein anderes ein rotes Herz, das an einer Kette hängt.
Ich erkenne einen Strichcode, der offenbar auf einen menschlichen Nacken tätowiert ist, ein weiteres Tattoo stellt Initialen in altenglischer Schriftart dar. Ich nehme mir vor, das später zu recherchieren, und mache weiter.
Die nächste Datei enthält Screenshots von Social-Media-Posts. Auf einigen erkenne ich Wilma Borntrager. Auf den ersten Blick sehen sie wie Fotos aus, die eine Zwanzigjährige auf ihrem Instagram-Account oder ihrer Facebook-Seite posten würde, um sie mit ihren Freunden zu teilen. Aber je genauer ich mir die Fotos ansehe, desto deutlicher wird, dass sie nicht nur spaßig und lustig sind. Ich kann nicht sagen, was genau es ist, aber irgendetwas stimmt nicht – sie wirken irgendwie gestellt, gezwungen, das Lächeln ist oft ein bisschen zu strahlend …
Ich überfliege einige Überschriften:
Sieh dir mein neues Kleid an. War fast umsonst. Kreisch!
Picknick heute Nachmittag mit meinem Typen. Rosé oder Sauvignon Blanc (oder beides)?
Ein Foto von drei jungen Frauen, eine davon ist Wilma Borntrager, und alle drei halten Margarita-Gläser hoch. Unterwegs auf der Jagd nach 53X!
53X, erfahre ich von Google, ist Internet-Slang für Sex.
Ein weiteres Foto von Borntrager, diesmal draußen aufgenommen. Sie ist oben ohne, trägt nur ein Bikinihöschen und hat den Kopf in den Nacken geworfen, als wäre das Leben ein einziger Spaß. Die Unterschrift lautet: Total aufgedreht und auf der Suche nach einem heißen Date.
Ich öffne gerade eine weitere Datei, als mein Handy klingelt. Tomasetti steht auf dem Display, und ich nehme ab.
»Ich bin ungefähr bei der Hälfte der Zip-Dateien«, sage ich.
»Habe ich nicht anders erwartet.«
»Tomasetti, möglicherweise haben wir es mit einer Form von Frauenhandel zu tun.«
Stille, dann: »Das würde vieles erklären.«
Ich erzähle ihm von den Fotos, den E-Mails, den Chat-Protokollen und den Codes, die benutzt werden. »Ich hab die Bedeutung der Akronyme und Emojis nachgesehen, es sind codierte Mitteilungen.«
»Emojis sind schwerer zu finden und nachzuverfolgen.«
»Was ist mit den Tattoos?«, frage ich.
»Das sind Kennzeichnungen«, sagt er. »Sie zeigen, wem eine gehandelte Person gehört.«
Mir wird übel. »Menschenhandel?«
»Das ist längst kein Großstadtproblem mehr.«
Ich zwinge die Information in mein Hirn, versuche, sie zu verarbeiten, damit sie Sinn ergibt. Aber es ist wie der Versuch, einen eckigen Klotz in ein rundes Loch zu pressen.
»Dann hast du es gewusst.«
»Erst seitdem ich mir diese Dateien angesehen habe«, sagt er. »Ich bin nicht mal mit der ersten halb durch.«
Im nachfolgenden Schweigen spüre ich geradezu, wie unsere Gedanken sich überschlagen. Schließlich stellt er die Frage, die uns beide beschäftigt. »Und wie passt Samuel Yutzy in das Ganze?«
Bilder aus den Dateien jagen mir durch den Kopf. Ich führe mir sämtliche bisherigen Ermittlungsergebnisse vor Augen, die Beziehungen und Verbindungen und all das, was nicht zusammenpasst.
»Yutzy hat Borntrager bei dem Rager hier in Painters Mill kennengelernt«, denke ich laut, lasse meinen Gedanken freien Lauf. »Sie steckte in Schwierigkeiten, brauchte Hilfe. Geld und ein Dach über dem Kopf.«
»Sie hat ihm gefallen«, sagt er. »Sie brauchte Hilfe.«
»Er hat ihr den Job in der Brauerei vermittelt«, ergänze ich. »Als das schiefging, besorgte er ihr einen Job in der Cheetah Lounge.«
»Samuel Yutzy hat sie eingeführt«, sagt er langsam. »Er hat sie rekrutiert.«
Seine Worte treffen mich wie schnelle, harte Schläge. Was sie bedeuten, ist schrecklich. »Irgendwann sind sie zusammengekommen.«
»War es ihnen ernst?«
»Ja, und unerwartet« Ich überlege, was das bedeuten könnte. »Yutzys Eltern haben mir erzählt, dass er in den letzten Wochen wieder zu ihnen zurückgekommen war.«
»Die Beziehung zu Borntrager könnte die Dinge verändert haben«, sagt Tomasetti nach kurzem Schweigen.
»Ihm wurde bewusst, dass das, was er tat, falsch war. Dass er Menschen weh tat. Und er hat damit aufgehört.«
»Aber da steckte er schon zu tief drin.«
»Sie alle steckten mit drin, Yutzy, Shetler und Borntrager. Sie wussten zu viel über die falschen Leute und wurden zur Bedrohung.«
»Verdammt.«
Ich höre Stimmen im Hintergrund, und mir wird klar, dass er noch in seinem Büro in Columbus ist. »Kate, ich muss wieder ins Meeting. Ich glaube, wir sind auf dem richtigen Weg. Bleib dran, ich versuche, mich nachher wieder bei dir zu melden. Jedenfalls wollte ich dich noch schnell wissen lassen, dass Borntragers Anwalt von Carter Brooks bezahlt wurde.«
»Dabei waren sie nicht gerade gut aufeinander zu sprechen. Borntrager hat den Job hingeschmissen, ohne Bescheid zu sagen. Also warum bezahlt er ihr dann einen Anwalt?«
»Keine Ahnung, aber hör dir das an: Wir haben eine Nachricht aus New Mexico. Brooks ist Teilhaber der Cheetah Lounge.«
Diese Information trifft mich wie ein Schlag. »Die fehlende Verbindung«, sage ich. »Gibt’s schon Neuigkeiten zum Eigentümer des Hauses an der Lost Creek Road?«
»Noch nicht.«
Brooks geht mir nicht aus dem Kopf. »Brooks steckt bis zum Hals mit drin.«
»Aber wir wissen nur noch nicht, wie«, sagt er. »Oder wer sonst noch alles involviert ist.«
»Die Brauerei. Die Cheetah Lounge. Beide Läden sprechen attraktive junge Frauen an – als Gäste und als Angestellte.«
»Sie haben ihre Läden fürs Rekrutieren genutzt«, sagt er, denkt laut. »Yutzy und vielleicht sogar Shetler haben die Frauen angeschleppt, Brooks hat sie eingestellt, ihr Vertrauen gewonnen und sie dazu gebracht, das zu tun, was er von ihnen erwartet. Unter dem Sexhandel-Aspekt ergeben diese seltsamen Zusammenhänge plötzlich Sinn.«
Unzählige Möglichkeiten gehen mir durch den Kopf. »Was ist mit dem Anwalt?«
»Wir mussten ihn laufen lassen.«
»Hat er irgendetwas gesagt?«
»Nichts.«
»Was habt ihr gegen Brooks in der Hand?«, frage ich.
»Nicht genug«, sagt Tomasetti mürrisch. »Wir schauen uns gerade die IP-Adressen an. Wenn wir die haben, können wir mit Durchsuchungsbeschlüssen an die Provider gehen und bekommen möglicherweise Namen und Adressen.«
»Wie lange wird das dauern?«
»Zu lange.«
»Wenigstens wissen wir jetzt, womit wir es zu tun haben.«
»Ich muss los«, sagt er. »Bleib dran. Ich müsste in zwanzig Minuten hier fertig sein und mache mich dann auf den Weg zu dir. Rasmussen hat ein Briefing angesetzt, kannst du dazukommen?«
»Das lass ich mir bestimmt nicht entgehen«, sage ich.
»Bis später.«
Dann ist er weg.

					24. Kapitel

				Die neuen Informationen von Tomasetti geben mir Auftrieb, so dass ich eine weitere Stunde damit verbringe, Dateien durchzugehen. Und zum ersten Mal seit Beginn der Ermittlungen habe ich das Gefühl, auf dem richtigen Weg zu sein und Fortschritte zu machen.
Es macht mich krank, dass etwas derart Perfides wie Sexhandel bis zu uns nach Painters Mill vorgedrungen ist. Mindestens zwei amische junge Frauen wurden gezielt angesprochen und sind offensichtlich zu Opfern geworden. Obwohl ich weiß, dass kleine Städte dagegen nicht immun sind, schockiert und trifft es mich trotzdem.
Um neun Uhr abends hole ich mir einen weiteren Kaffee und vertiefe mich in die dritte Zip-Datei. Inzwischen habe ich ein gutes System entwickelt, indem ich jeden Austausch und jedes Foto, das mit Frauenhandel zu tun haben könnte, mit unterschiedlichen Markierungen kennzeichne. So kann ich sie sortieren und nach Markierungstyp ordnen. Einige Fotos sind schlüpfrig, aber nicht pornographisch. Auf den meisten scheinen junge Frauen Spaß zu haben: Sie feiern Partys mit Freunden an einem Pool, in einer Bar oder einem Restaurant. Ich habe auch mehrere Fotos amischer Frauen in traditioneller amischer Kleidung gefunden, was überrascht, da sich die meisten Amischen aus religiösen Gründen nicht fotografieren lassen. Hin und wieder macht ein ignoranter Tourist ein Foto, doch wer es rechtzeitig bemerkt, wendet das Gesicht ab. Aber das ist hier nicht der Fall, und ich frage mich, ob das Absicht ist.
Ich klicke mich weiter durch die Seiten, tippe mit dem Zeigefinger auf die Taste mit dem Pfeil nach unten, als ein Foto mich eiskalt erwischt. Ich öffne es im Vollbildmodus. Es zeigt Wilma Borntrager, Samuel Yutzy und einen mir unbekannten Mann über fünfzig. Sie sitzen an einem Bistrotisch mit einem Swimmingpool im Hintergrund. Yutzy hält prostend sein Bier hoch und grinst in die Kamera. Der Blick des anderen Mannes klebt mit unverhohlenem Wohlgefallen an Borntrager. Sie trägt ein himmelblaues Golfshirt und einen schwarzen Minirock, ein Outfit, das mir irgendwie bekannt vorkommt.
Ich will das Foto gerade markieren, als mich etwas innehalten lässt. Den Poolbereich kenne ich, dort war ich sogar schon einmal. Ich beuge mich näher zum Bildschirm, vergrößere das Foto mit der Maus, bis das Logo auf einem der Sonnenschirme erkennbar ist.
»Club am Paint Creek.« Noch als ich den Namen laut ausspreche, wird mir klar, warum Wilmas Outfit mir bekannt vorkommt: Die Servicekräfte tragen himmelblaue Golfshirts und schwarze Miniröcke. Hat Wilma auch im Club am Paint Creek gearbeitet?
Ich bin nicht sicher, was diese Information hinsichtlich des Falls bedeutet, aber es ist eine weitere Verbindung, die es zuvor nicht gegeben hat – und die Lance Wingate zurück ins Spiel bringt.
Ich drucke eine Schwarzweißkopie des Fotos aus, werfe einen Blick auf die Uhr am Bildschirmrand und sehe, dass ich noch eine Stunde bis zum Meeting mit Rasmussen und Tomasetti in Millersburg habe.
»Bis wann hat der Country Club geöffnet?«, rufe ich laut in Richtung Telefonzentrale, wo Margaret sitzt.
Schritte, und dann erscheint sie in der Tür zu meinem Büro, einen neugierigen Ausdruck im Gesicht. »Einundzwanzig Uhr, glaube ich.«
»Wer hat heute Abend Dienst?«
»Mona.«
»Rufen Sie sie an, sie soll mich dort treffen.«
»Gibt es etwas, das ich wissen sollte, Chief?«
»Ich will dem Manager nur schnell ein paar Fragen stellen«, sage ich.
»Verstehe.«
»Margaret?«
Sie dreht sich um, hebt fragend die Augenbrauen.
»Benutzen Sie das Telefon, nicht den Funk.«
***
Der Club am Paint Creek präsentiert sich in den Abendstunden ebenso eindrucksvoll wie am Tag, nur sind zusätzlich noch die Bäume entlang der Einfahrt beleuchtet. Ich nehme denselben Weg wie beim ersten Mal, als ich mit Tomasetti hier war. Der Parkplatz ist fast leer, nur drei Autos stehen dort und einen Pick-up mit Anhänger, auf dessen Seite das Logo eines Gartenpflege-Services prangt.
Ich parke neben dem Pick-up und rufe Mona an. »Ich bin zehn-dreiundzwanzig«, sage ich. »Wie lange brauchen Sie noch?«
»Zwölf Minuten, Chief.«
»Wir treffen uns in der Lobby.«
»Verstanden.«
Ich erwarte von meinem spontanen Besuch heute Abend keine weltbewegenden Erkenntnisse. Servicekräfte, gerade in der Gastronomie, wechseln oft die Jobs. Gut möglich, dass Wilma Borntrager vor ihrem Job in der Brauerei und der Cheetah Lounge hier gearbeitet hat. Andererseits war Yutzy mit ihr auf dem Foto, und der andere Mann wirkte nicht wie ein zufälliger Gast.
Während ich auf dem Fußweg zum Eingang des Gebäudes laufe, lege ich mir im Kopf meine Fragen zurecht. Die Eingangstür ist noch offen, stelle ich erleichtert fest. In der Lobby ist es herrlich kühl, und es duftet nach Eukalyptus und Lavendel. Hier ist es so still, dass ich auf dem Weg zum Empfangstresen meine Schritte höre. Durch das Fenster zu meiner Rechten kann ich den Poolbereich und die Terrasse sehen. Selbst aus dieser Entfernung erkenne ich das Club-am-Paint-Creek-Logo auf den Sonnenschirmen. Der Empfang ist nicht mehr besetzt, und da es für solche Fälle keine Klingel gibt, gehe ich den Flur entlang in Richtung Wingates Büro.
Warmes Licht fällt aus der offenen Tür seines Büros, durch die ich auf halbem Weg seine Stimme höre. Er telefoniert, redet irgendetwas von Mitgliedschaft und einer lang laufenden Werbeaktion.
Ich klopfe, stecke den Kopf durch die Tür. »Hallo?«
Wingate sitzt an seinem Schreibtisch, die einzige Lichtquelle ist eine Tiffany-Lampe links neben ihm. Ich kriege mit, wie in seinem Gesicht kurz Verärgerung aufflackert, bevor er mich strahlend anlächelt.
»Ich rufe zurück«, sagt er in den Hörer und legt auf. »Chief Burkholder. Was für eine Überraschung!«
»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen«, sage ich und betrete sein Büro.
»Das Ende eines Arbeitstages kommen Sie nie ungelegen.« Er zeigt auf den Besucherstuhl. »Nehmen Sie Platz. Was kann ich für Sie tun?«
»Ich habe nur ein paar kurze Fragen«, sage ich und setze mich.
Er rückt mit dem Stuhl näher an den Schreibtisch, stützt die Ellbogen auf die Schreibunterlage. »Haben Sie schon irgendeine Spur, wer Samuel Yutzy das angetan hat?«, fragt er.
»Wir haben ein paar Spuren«, sage ich vage, »denen wir nachgehen.«
Ein flüchtiges Lächeln huscht über sein Gesicht. »Wir alle hier werden wesentlich besser schlafen, wenn Sie jemanden verhaftet haben.«
»Das glaube ich Ihnen.« Kurzes Schweigen, dann komme ich zur Sache. »Mr. Wingate, war Samuel Yutzy Mitglied in Ihrem Club?«
Er sieht mich an, als hätte ich eine ausgesprochen einfältige Frage gestellt. »Nein.«
»Als er für Sie die Gartenarbeiten erledigt hat, hatte er da Zutritt zu allen Bereichen des Clubs oder Kontakt zu Mitarbeitern oder Mitgliedern?«
»Meistens hat er in seinem Transporter zu Mittag gegessen.« Er zieht die Brauen zusammen, als versuche er, sich zu erinnern. »Gut möglich, dass ich ihm ein- oder zweimal ein Mittagessen spendiert habe. Als Dankeschön, verstehen Sie. Leute, die hart arbeiten, weiß ich zu schätzen. Warum fragen Sie?«
»Ich versuche, die Zusammenhänge nachzuvollziehen.« Ich lächele freundlich, fische gerade mein Smartphone aus der Tasche, als es dreimal kurz an der Tür klopft.
»Mr. Wingate?«
Beim Klang einer weiblichen Stimme blicke ich hinter mich. Eine hübsche junge Frau, in der Hand ein Tablett mit Sprudelwasser und einem Glas, betritt das Büro. Sie trägt ein schimmerndes Pailletten-Top und einen schwarzen Satinrock, der ihr bis zur Schenkelmitte reicht an. Sie hat blondes Haar und Augen so grün wie die einer Katze, ist komplett geschminkt und mit viel Goldschmuck behängt. Die kunstvolle Maniküre ihrer Fingernägel muss Stunden gedauert haben.
Ein rasches Lächeln, dann geht sie an mir vorbei zu seinem Schreibtisch. »Ich wusste nicht, dass Sie in einem Meeting sind.« Sie wirft mir einen unsicheren Blick zu. »Sonst hätte ich zwei Gläser gebracht.«
»Vielen Dank, aber ich kann nicht bleiben«, sage ich freundlich.
Leicht vorgebeugt, stellt sie das Tablett auf den Schreibtisch. Als sie Wasser in das Glas mit den Eiswürfeln schenkt, fallen ihre Haare nach vorn, und ein Tattoo an ihrem Hals wird sichtbar. Ich erhasche nur einen kurzen Blick darauf, bevor es wieder von ihren Haaren verdeckt wird, erkenne es aber wieder: Eine blaue Krone. Ein ähnliches Tattoo habe ich erst kürzlich gesehen, nur wo?
»Danke, Lucy. Das ist dann alles.« Wingate räuspert sich. »Du kannst für heute Schluss machen, wenn du willst.«
»Natürlich.« Sie lächelt breit und zeigt viele Zähne, was sie aber noch attraktiver macht. »Arbeiten Sie nicht zu lange.«
Erneut räuspert er sich.
»Gute Nacht.« Auf dem Weg zur Tür lächelt die junge Frau mich an.
Beim Blick in ihr Gesicht fallen mir mehrere Dinge auf: Sie ist zu jung, um hier zu arbeiten. Sie gibt sich zu große Mühe, älter zu wirken und auf eine Weise Eindruck zu machen, die unangebracht ist.
Ich lächele zurück. »Sie sind amisch«, sage ich erfreut, habe ihren Akzent erkannt.
Sie bleibt stehen und sieht mich mit großen Augen an, so als hätte ich etwas bemerkt, was ich nicht hätte bemerken sollen. »Woher wissen Sie das?«
»Ich habe Ihren Akzent erkannt«, sage ich. »Ich war auch einmal amisch.«
»Oh … Ähm.« Sie fühlt sich sichtlich unwohl, ihr Blick huscht zu Wingate und dann wieder zu mir zurück. »Ich bin nicht mehr amisch.«
Da mir bewusst ist, dass Wingate unseren Wortwechsel verfolgt und ungeduldig darauf wartet, dass sie geht und ich den Mund halte, lehne ich mich auf dem Stuhl zurück und versuche, es locker klingen zu lassen: »Welcher Kirchengemeinde haben Sie angehört?«
»Lucy ist aus der Gegend von Pittsburgh«, wirft Wingate ein und sieht auf seine Uhr.
Ich habe noch immer das Tattoo vor Augen und erinnere mich jetzt auch, wo ich es schon einmal gesehen habe: bei Angelica in der Cheetah Lounge. Und plötzlich wird mir klar, dass das äußerst relevant ist.
Also halte ich das Gespräch am Laufen. »Wie lange ist es her, dass Sie die Gemeinschaft verlassen haben?«
Die junge Frau schluckt schwer, wieder huscht ihr Blick zu Wingate und zurück zu mir. Sie wird zunehmend nervös, als spräche sie über etwas, worüber sie nicht sprechen sollte. »Ein paar Monate.«
»Ich weiß, dass so ein Schritt nicht einfach ist.« Ich schenke Wingate ein mitfühlendes Lächeln. »Sie ist sehr tapfer.«
»Nun ja …«, sagt sie, wirkt hilflos.
Noch immer lächelnd, wende ich mich wieder der jungen Frau zu und wechsele ins Deitsche. »Wenn Sie in Schwierigkeiten sind, ich kann Ihnen helfen.«
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Aber sie antwortet auf Deitsch.
»Ich weiß, was das Tattoo bedeutet«, sage ich weiterhin auf Deitsch.
Unbewusst wandert ihre Hand in den Nacken und berührt das Tattoo. »Ich muss gehen«, flüstert sie auf Englisch. Sie wirbelt herum, eilt zur Tür und ist weg.
Ich grinse Wingate an. »Ich hoffe, ich habe sie nicht allzu sehr in Verlegenheit gebracht.«
»Sie wurde gerade erst neu angestellt«, sagt er ohne ein Lächeln. »Genau genommen ist sie eine Praktikantin, die erst noch angelernt werden muss.«
In dem Moment klingelt sein Smartphone. »Entschuldigung«, murmelt er, nimmt es in die Hand, tippt stirnrunzelnd ein paarmal aufs Display und legt es zurück auf den Schreibtisch. »Worüber wollten Sie mit mir sprechen, Chief Burkholder?«
Ich hole mein Telefon heraus, scrolle zu dem Foto, das ich ihm zeigen will. »Ich wollte wissen, ob Sie diese junge Frau hier identifizieren können.« Ich lehne mich vor und halte ihm das Handy so hin, dass er aufs Display sehen kann.
Wingate setzt die Lesebrille auf, beugt sich vor, zieht die Augenbrauen zusammen. »Also der eine ist Samuel Yutzy, und das … die Frau kenne ich nicht.«
»Sie trägt das gleiche Outfit wie Ihre Servicekräfte hier im Club.« Ich zeige mit dem Finger darauf. »Man kann das Logo gerade noch so auf dem Sonnenschirm erkennen.«
»Viele Kellnerinnen tragen diese Art von Outfit.« Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht haben die beiden hier zu Mittag gegessen oder so, ich weiß es nicht.« Er sieht mich an. »Wer ist sie?«
»Ihr Name ist Wilma Borntrager«, sage ich. »Sie war Samuel Yutzys Freundin und wurde vorgestern Nacht ermordet.«
Er tut, als wäre er geschockt, und presst die Hand auf die Brust. »Mein Gott, das ist ja furchtbar.«
»Mr. Wingate, das Outfit, das sie trägt, ist exakt das gleiche, das ich neulich an ihren Servicekräften gesehen habe, als Tomasetti und ich hier waren.«
»Sie müssen sich irren«, sagt er unwirsch.
Sein Blick huscht zur Tür hinter mir. Ich höre Schritte, drehe mich um und sehe Lucy wieder mit einer Flasche Mineralwasser und einem Glas hereinkommen. »Für Sie, Chief Burkholder«, sagt sie lächelnd.
Ich drehe mich um, nehme ihr die Flasche und das Glas ab. »Danke.«
Ich habe mich kaum wieder weggedreht, als ich ihre Hand auf der Schulter spüre und in der Haut einen Stich, wie von einer Biene. Ein kurzer Druck.
Ich springe auf und schlage ihre Hand weg. »Was zum Teufel tun Sie da?«
Das Mädchen stolpert zurück.
Entsetzt sehe ich die Spritze in ihrer Hand. »Was ist das?«
»Es tut mir leid«, stößt sie hervor.
Ich wirbele herum, packe sie am Handgelenk, starre auf die Injektionsspritze, aus der die Hälfte der Flüssigkeit fehlt. »Was haben Sie gemacht?«
Sie keucht, als ich fest zudrücke. Ihre Hand öffnet sich, und die Spritze fällt vor unseren Füßen auf den Boden.
Ich hole aus und schlage ihr mit der Faust an die linke Schläfe, stoße sie weg. Die Hände in die Luft gerissen, stürzt sie nach hinten.
Ich wirbele herum zu Wingate. Er hat den Schreibtisch umrundet und kommt mit wutverzerrtem Gesicht auf mich zu, ist nur noch einen halben Meter entfernt, die rechte Faust zum Schlag bereit. Ich greife nach meiner .38er. »Stopp!«, schreie ich. »Stopp!«
Ich reiße meine Waffe aus dem Holster, Finger am Abzug, und will sie gerade heben, als er sich auf mich stürzt. Seine Faust trifft mich an der linken Wange. Schmerz schießt von der Schläfe bis zum Kiefer, mein Kopf schleudert nach hinten, mein Blick verschwimmt.
Ich umklammere die Waffe, hebe sie an und richte sie auf ihn. »Zurück!« Ich drücke ab, weiß aber sofort, dass ich ihn nicht getroffen habe.
Den nächsten Schlag sehe ich nicht kommen. Etwas trifft mich hart am Hinterkopf, Blitze zucken durch mein Hirn, wie durch einen Schleier nehme ich wahr, dass ich mit den Knien auf dem Boden lande. Die Welt um mich herum dreht sich, ich falle vornüber, und dann merke ich gar nichts mehr.
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				Mona hatte ihr ganzes bisheriges Leben in Painters Mill verbracht, doch im Club am Paint Creek war sie noch kein einziges Mal gewesen. Es war ein Ort für reiche Leute. Einer dieser Läden, an denen sie vorbeifuhr und dachte: Irgendwann vielleicht … Normalerweise war sie nicht so schnell zu beeindrucken, aber als sie mit dem Streifenwagen die baumgesäumte Einfahrt entlangfuhr, staunte sie nicht schlecht.
»Donnerwetter«, murmelte sie und hielt vor dem Hauptgebäude. Die moderne Beleuchtung und die eleganten Verzierungen an der Fassade bewundernd, griff sie zum Funkgerät. »Zehn-dreiundzwanzig«, meldete sie der Zentrale ihre Ankunft am Ziel.
Obwohl der Club bereits geschlossen hatte, war das Haus innen noch hell erleuchtet. Da sie den Mietwagen ihrer Chefin hier vorne nicht sehen konnte, fuhr sie langsam am Eingang vorbei zum seitlichen Parkplatz. Drei Fahrzeuge standen dort, aber keines davon war das ihrer Chefin. Wieder griff sie zum Funkgerät. »Chief, was ist Ihr zwanzig?«
Mehrere Sekunden lang knisterte es in der Leitung, dann meldete sich Margarets Stimme. »Sie hat vor siebzehn Minuten zehn-dreiundzwanzig gemeldet.«
»Oh.« Mona blickte sich um. »Ich checke mal, ob es einen hinteren Parkplatz gibt.«
Sie lenkte ihren Streifenwagen zur Rückseite des Gebäudes. Aber hier gab es keinen Parkplatz, nur einen Bereich, wo die Müllcontainer standen.
Da die Chefin sie gebeten hatte, sie nicht über Funk zu kontaktieren, nahm sie ihr Handy und wählte ihre Nummer. Es klingelte ein halbes Dutzend Mal, dann sprang die Mailbox an.
»Komisch«, murmelte sie und wählte die Nummer noch einmal. Wieder keine Antwort.
Sie rief in der Zentrale an. »Margaret, ich stehe vor dem Country Club, aber die Chefin ist nicht hier.«
»Bist du sicher? Das sieht ihr gar nicht ähnlich.«
»Stimmt, kein bisschen.« Mona blickte zu der Doppelglastür, aber dahinter war alles ruhig. »Ich gehe mal hinein und frage nach ihr.«
Kurze Pause, dann: »Machst du dir Sorgen?«
»Langsam schon.«
***
Das Erste, was ich wahrnehme, ist ein Vibrieren an meiner Wange. Ich liege mit angezogenen Knien auf der Seite. Die Luft um mich herum steht und ist heiß, und ich bin nassgeschwitzt. Ich mache die Augen auf und blicke in tiefe Dunkelheit. Verwirrung und Orientierungslosigkeit beherrschen meinen Kopf. Ich weiß nicht, wo ich bin, und wie ich hierhergekommen bin. Nur dass ich in Schwierigkeiten stecke, das weiß ich sicher.
Ich versuche, die Beine auszustrecken, aber dafür ist es zu eng hier. Und meine Arme sind im Rücken gefesselt.
Was in Gottes Namen ist passiert?
Panik lodert in mir auf. Mit wild klopfendem Herzen hebe ich den Kopf und sehe um mich, lausche dem leisen Brummen eines Motors und dem Zischen von Autoreifen auf Asphalt. Mir wird klar, dass ich im Kofferraum eines Autos liege, und schleichende Angst legt sich auf meine Brust und drückt immer fester zu …
Wie ein Albtraum überkommt mich die Erinnerung an den Vorfall im Club. Meine Begegnung mit Lance Wingate. Die Frau, die mir eine unbekannte Substanz gespritzt hat. Ich blicke zum Ausrüstungsgürtel, wo das Fehlen meiner Waffe und des Funkgeräts mir meine Hilflosigkeit vor Augen führen. Auch mein Handy ist verschwunden.
»Mist«, flüstere ich. »Mist.«
Ich höre mein eigenes Keuchen, fühle meinen zitternden Körper und begreife, dass ich kurz davor bin, eine Panikattacke zu bekommen. Ich drücke die Augen fest zu, hole tief Luft, muss mich beruhigen und sage mir, dass Margaret im Revier weiß, dass ich im Club war. Und dass Mona auf dem Weg dorthin war. Mein Mietwagen steht auf dem vorderen Parkplatz, sie wird ihn sehen. Es ist bloß eine Frage der Zeit, bis sie nach mir suchen.
Ich versuche, mich zu konzentrieren, mir meine Optionen klar zu machen, wie ich mich aus meiner Lage befreien kann. Aber meine Gedanken sind träge und zusammenhanglos, meine körperlichen Reflexe langsam. Wegen der injizierten Substanz, mache ich mir klar, und das Gefühl der Bedrohung erdrückt mich fast.
Ich ziehe beide Knie an und trete so fest ich kann gegen die Seite des Kofferraums. Als Nächstes befühle ich die Fesseln an meinen Händen und stelle fest, dass sie mir meine eigenen Handschellen angelegt haben. »Scheißkerl.« Wieder und wieder trete ich gegen die Seite des Kofferraums, aber es ist reine Energieverschwendung.
Ich weiß weder, wohin ich gebracht werde, noch von wem. Oder was sie mit mir vorhaben. Ich denke an Wingate und frage mich, was er damit erreichen will. Er muss wissen, dass er mit etwas derart Dreistem und Dummem nicht ungeschoren davonkommt. Und dann denke ich an Samuel Yutzy und Aaron Shetler und kann nicht anders, als mich zu fragen, ob mich dasselbe Schicksal erwartet.
Ich weiß, dass in den meisten Autos der Kofferraum mit einer Notentriegelung ausgestattet ist, und schiebe mich mit Hilfe der Beine so herum, dass ich mit dem Rücken – und somit den Händen – in Richtung der Rückleuchten liege. Ich taste mit den Fingern umher, versuche, die Entriegelung zu finden. Schweiß rinnt mir übers Gesicht. Die meisten Notentriegelungen bestehen aus einem einfachen Plastikgriff mit einer Schnur, einige sind in die Karosserie integriert, andere haben Knöpfe.
Minutenlang mühe ich mich ab, bis mir klar wird, dass man die Schnur oder den Griff entfernt hat. Heftig atmend taste ich weiter nach etwas, das ich rausreißen oder rausbrechen kann – ein Kabel, ein Plastikteil oder selbst ein Stück Teppichboden. Wenn ich ein Bremslicht deaktivieren kann, wird das Auto vielleicht von einem Streifenwagen angehalten.
Aber alle meine Mühe ist vergebens. Ich kriege nichts zu fassen. Also wälze ich mich wieder auf die andere Seite und trete mit den Füßen gegen die Plastikabdeckung.
Beim sechsten Tritt knackt das Plastik unter meinem Stiefelabsatz, und Hoffnung lässt mein Herz schneller schlagen. Ich strenge mich noch mehr an, bis etwas zersplittert.
Auf einmal holpert und ruckelt das Auto, ich werde hin und her geworfen. Das Geräusch der Reifen ändert sich, statt über Asphalt zu rollen, jetzt klingt es, als knirschten sie über Schotter. Der Fahrer ist entweder auf einen Seitenstreifen gefahren, oder wir haben unser Ziel erreicht.
»Komm schon«, keuche ich. »Komm schon.«
Ich trete noch fester mit den Absätzen, einmal, zweimal. Keuchend rutsche ich herum, so dass ich mit den Händen an das zerstörte Plastik komme. Wieder taste ich umher, suche nach Kabeln oder etwas anderem, das ich greifen kann. Plötzlich stoppt das Auto so abrupt, dass ich nach vorne rolle. Meiner Angst nicht nachgebend, schiebe ich mich wieder in den hinteren Teil des Kofferraums, kriege plötzlich ein Kabel zu fassen und ziehe so fest daran, bis es reißt.
Der Kofferraum geht auf. Ich sehe die Umrisse zweier Männer, Sekunden bevor sie mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht leuchten.
»Da war jemand ausgesprochen fleißig«, bemerkt einer von ihnen.
»Ich bin Polizistin«, stoße ich hervor. »Sie können das nicht tun. Lassen Sie mich gehen.«
»Holt sie da raus«, befiehlt eine Stimme, die mir vage vertraut ist.
Kräftige Hände packen mich an Schulter und Armen mit Fingern wie Schraubstöcke. »Hilfe!« Ich reiße mich los, lande auf dem Rücken, ziehe beide Knie an und trete mit den Füßen um mich. »Hilfe! Hilfe!«
»Stopf ihr das Maul«, faucht die Stimme.
Jetzt erkenne ich sie. Carter Brooks! »Was zum Teufel machen Sie hier?«, frage ich.
»Etwas, das ich mir hätte ersparen wollen. Aber dank Ihnen stehen wir jetzt hier«, tobt er.
Der zweite Mann beugt sich vor, und in der Peripherie des Lichtscheins erkenne ich sein Gesicht. Es ist der Türsteher der Cheetah Lounge.
Er sieht mir ins Gesicht, und seine Mundwinkel gehen grinsend nach oben, als er eine Rolle Isolierband aus der Tasche holt und mit den Zähnen ein Stück abreißt. »Stillhalten.«
Ich will mich wegdrücken, doch dafür ist hier kein Platz, und der Türsteher drückt mir das Band so fest auf den Mund, dass meine Lippe aufreißt.
»Zieht sie raus«, knurrt Brooks. »Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit.«
Der Türsteher zerrt mich aus dem Kofferraum. Meine Füße landen auf dem Boden, ich versuche, seine Hände abzuschütteln, doch seine Finger graben sich so fest in meinen Oberarm, dass ich garantiert blaue Flecken bekomme.
»Wenn Sie Ärger machen, verpassen wir Ihnen noch eine Spritze«, sagt Brooks. »Kapiert?«
Ich sehe ihn über die Schulter hinweg an. Sein Gesicht ist im Schein der Taschenlampe hell erleuchtet, die Stirn schweißnass. Sichtlich gestresst sieht er mich an. »Sie sind eine blöde Kuh. Wissen Sie eigentlich, was Sie angerichtet haben? Was Sie ins Rollen gebracht haben?«
Der Türsteher wirkt entspannter. Er greift mir in den Nacken und drückt so fest zu, dass meine Kopfhaut kribbelt, und stößt mich vorwärts. Wir befinden uns auf einem Schotterparkplatz und laufen auf einen Maschendrahtzaun zu, der oben mit drei Reihen Stacheldraht abschließt. Schlüssel klirren, dann tippt Brooks eine Zahlenkombination in das Codeschloss des Tors ein. Weiter vorn ist ein großes Gebäude aus Wellblech, über dessen Eingangstür ein Licht brennt.
Der Türsteher stößt mich durchs Tor. Ich atme keuchend. Meine Nase läuft, ich spüre, wie mir Rotz ins Klebeband auf meinem Mund läuft. Brooks schließt das Tor hinter uns ab, und das Gefühl, in der Falle zu sitzen, kann ich kaum ertragen. Auf dem Weg zum Gebäude blicke ich mich um, will mich orientieren und so viele Details wie möglich registrieren. Links von mir säumt eine dunkle Wand aus Bäumen den Horizont. Ich höre in der Ferne den dumpfen Bass von Musik. Als ich rechts von mir den Wohnwagen erkenne, wird klar, dass wir auf dem Platz hinter der Cheetah Lounge sind. Ob das jetzt gut oder schlecht ist, kann ich nicht sagen.
Brooks schließt die Tür auf, und der Türsteher stößt mich hindurch. Neonröhren erhellen den Raum, der aussieht wie eine Mischung aus Wohnzimmer und Büro. Links von mir sehe ich ein Ecksofa mit Couchtisch und einen großen Fernseher, vor mir eine kleine Küche mit Tisch, Stühlen, Herd und Kühlschrank. Rechts von mir ist ein verglastes Büro mit Aktenschrank, Schreibtisch und Schreibtischstuhl. Links davon befindet sich ein schmaler Flur mit drei Türen, jede mit einem Codeschloss von außen gesichert. In der hinteren Ecke befindet sich eine Art Bühne mit Deckenscheinwerfer und Rutschstange wie bei der Feuerwehr. An der Wand steht eine antik aussehende Chaiselongue.
Ohne mit mir zu sprechen und ohne mich anzusehen, geht Brooks geradewegs in die Küche. Der Türsteher packt meinen Oberarm und schiebt mich zum Sofa.
»Hinsetzen.« Er versucht, mich mit Gewalt runterzudrücken, aber ich versteife meine Beine und schaffe es, stehen zu bleiben.
»Wie Sie wollen.« Er packt die Handschellen und zieht damit meine Arme bis zu den Schulterblättern hoch. Schmerz durchzuckt meine Schultern, ich höre meinen gedämpften Schrei unter dem Klebeband. Er reißt mich herum und stößt mich aufs Sofa.
Grinsend zeigt er auf mich. »Braves Mädchen.«
Er geht in die Küche und nimmt sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Brooks lehnt am Tresen und starrt mich an, wirkt angespannt. Eine Waffe sehe ich nicht an ihm, aber sein Hemd hängt über der Hose, gut möglich, dass er eine Pistole im Hosenbund stecken hat. Er füllt zwei Fingerbreit Whiskey in ein Glas, kippt ihn runter und schenkt sich nach. Schließlich kommt er mit dem Glas auf mich zu.
»Haben Sie überhaupt eine Ahnung davon, was für Probleme Sie verursacht haben?«, sagt er.
Ich kann nicht sprechen, also starre ich ihn einfach an.
»Sie hätten Ruhe geben sollen, als noch Zeit dazu war.« Er beugt sich vor, reißt das Klebeband von meinem Mund. »Jetzt haben wir den Punkt erreicht, an dem es kein Zurück mehr gibt.«
»Sie Scheißkerl«, sage ich.
»Ja, ich weiß.« Seufzend zieht er ein Papiertuch aus der Box auf dem Beistelltisch und wischt mir über Mund und Nase.
»Im Revier wissen sie, wo ich bin«, sage ich.
»Niemand weiß, wo Sie sind.«
»Aber sie wissen, dass ich im Country Club war. Da sind Überwachungskameras, und mein Wagen steht auf dem vorderen Parkplatz.«
»Ich nehme Ihnen ungern die Illusion, Chief, aber die Kameras sind heute Abend ausgefallen.« Er hebt das Glas und nippt daran, sieht mich über den Rand hinweg an. »Und Ihr Auto steht nicht auf dem vorderen Parkplatz.« Er blickt auf seine Uhr und runzelt die Stirn. »Vermutlich ist es gerade in der Autowerkstatt und wird ausgeschlachtet.«
»Wo ist Wingate?«
Er antwortet nicht.
Ich schaue zum Türsteher. Er sitzt auf einem Barhocker, verfolgt unsere Unterhaltung, trinkt sein Bier und wirkt amüsiert.
»Wenn Sie glauben, damit durchzukommen, sind Sie verrückt«, sage ich.
Brooks nimmt noch einen Schluck, verzieht das Gesicht. »Wir werden sehen.«
»Es ist noch nicht zu spät, damit aufzuhören«, sage ich. »Nehmen Sie mir die Handschellen ab.«
Sein Lachen ist voller Anspannung. »Die Handschellen sind Ihr kleinstes Problem.« Er wischt sich mit dem Ärmel über den Mund.
Ich spüre den Blick des Türstehers auf mir, doch während er die Situation vermutlich genießt, wirkt Brooks extrem gestresst. Weil er weiß, dass das hier nicht gut für ihn ausgehen kann? Oder läuft im Hintergrund noch etwas anderes?
»Was haben Sie mit mir vor?«, frage ich.
Er wirft mir einen verächtlichen Blick zu, trinkt sein Glas aus und geht in die Küche, um sich noch einen Whiskey einzuschenken.
Ich lasse meinen Blick durch den Raum wandern, suche nach einer Hintertür oder einem Fenster, oder irgendetwas, das ich als Waffe nutzen könnte. Auf dem Beistelltisch ist eine Lampe, hinter dem Sofa eine Stehlampe. Vielleicht sind in der Küchenschublade Messer. Ich blicke zum Büro, ob es dort ein Festnetztelefon oder einen Computer gibt, aber von hier aus kann ich nichts dergleichen erkennen. Frage mich, ob ich unbemerkt an den Handschellenschlüssel, der sich in der Tasche meines Ausrüstungsgürtels befindet, komme?
Es klopft an die Tür. Brooks fährt erschrocken zusammen. Grinsend geht der Türsteher mit dem Bier in der Hand hin und öffnet sie, spricht leise mit jemandem, der nicht zu sehen ist. Kurz darauf kommt Lance Wingate herein, an seinem Arm die junge Frau, die vorhin im Club gewesen ist und mir die Spritze verpasst hat.
Wingate sieht mich lächelnd an. »Ich würde gern sagen, dass ich erfreut bin, Sie heute Abend hier zu sehen, Chief Burkholder. Aber wo Sie schon einmal da sind, kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Ich wette, Sie könnten jetzt etwas Starkes gebrauchen.«
Ich schenke ihm meinen bestmöglichen Fahr-zur-Hölle-Blick, aber sein Lächeln wird nur noch breiter. Er wendet sich an die junge Frau neben ihm. »Du kennst die Regeln.«
Mit trotzigem Blick knöpft sie ihre Bluse auf und zieht sie aus. Sie trägt keinen BH, aber die Nacktheit scheint ihr nichts auszumachen. Erst als sie zur Küche geht, sehe ich, dass sie etwas unsicher auf den Beinen ist.
»Bring mir einen Whiskey«, ruft Wingate hinter ihr her, dann sieht er mich an. »Und der Polizeichefin hier auch. Wir beide müssen ein kleines Gespräch führen.«
Wingate setzt sich auf den Stuhl mir gegenüber. »Vermutlich bereuen Sie inzwischen, dass Sie so hartnäckig an dem Fall drangeblieben sind.«
»Ich bereue lediglich, dass ich nicht schnell genug meine .38er gezogen habe, um Ihnen eine Kugel in den Kopf zu jagen.«
Er grinst. »Das ist gut, Chief Burkholder. Sie bleiben Ihrer Aufsässigkeit treu, das macht es mir leichter.«
»Es ist immer noch Zeit, mit dem Ganzen aufzuhören«, sage ich. »Lassen Sie mich frei, und stellen Sie sich.«
»Und warum sollte ich das tun?«
»Weil wir beide wissen, dass Sie und Ihre idiotischen Kumpels hier mit dem, was Sie geplant haben, niemals durchkommen werden.«
»Dann warten wir vielleicht erst einmal ab, wie sich das Ganze hier entwickelt.«
»Ich bin Polizistin«, erinnere ich ihn. »Wenn Sie in Ohio einen Cop töten, droht Ihnen die Todesstrafe.«
»Nicht, wenn es keine Leiche gibt.«
»Mein Revier, das BCI und das Sheriffbüro suchen mich bereits«, sage ich. »Und sie werden die Suche nicht aufgeben, bis sie mich gefunden haben.«
Die junge Frau kommt zu uns, in den Händen zwei Gläser mit Whiskey. Ohne sie anzusehen oder ihr zu danken, nimmt Wingate ihr eines ab, das andere hält sie mir hin. Ihre Augen sind glasig, ihr Mund ist zu einem aufgesetzten Lächeln verzogen.
Ich spreche sie auf Deitsch an. »Sie werden mich töten, und sie werden dich töten, weil du mein Gesicht gesehen hast. Wenn du leben willst, ruf die Neun-eins-eins an. Jetzt.«
Sie hebt das Glas an ihre Lippen und kippt die Hälfte des Whiskeys runter, doch das kurze Zögern in ihren Augen ist mir nicht entgangen.
»Halten Sie den Mund«, fährt Wingate mich an, wirft der Frau einen finsteren Blick zu. »Verschwinde.«
Mit einem verächtlichen Blick dreht er sich um und geht zurück in die Küche.
Wingate legt den linken Arm über seine Stuhllehne. »Wenn Sie noch einmal mit ihr reden, klebe ich Ihnen den verdammten Mund wieder zu. Verstanden?«
»Wie alt ist sie?«, frage ich.
»Alt genug, um zu wissen, wie und mit wem sie ihre Zeit verbringen will.«
»Was haben Sie ihr gegeben? Heroin? Fentanyl?«
»War ihre Entscheidung, nicht meine.«
»Sie sind ein Frauenhändler«, sage ich. »Ein selbstgefälliges Stück Scheiße von einem Zuhälter.«
»So harte Worte.« Seine gespielte gute Laune bröckelt. »Jeder Mensch ist für sein Schicksal selbst verantwortlich.« Als ich nichts dazu sage, fährt er fort. »Wenn eine junge, ungebundene Frau einen Abstecher ins Abenteuer machen will, wer bin ich, sie davon abzuhalten?«
»Sie sind eine Bestie.«
»Ich bin Unternehmer.«
Ich sehe ihm fest in die Augen, gleichzeitig taste ich unauffällig mit den Fingerspitzen die Handschellenhalterung am Ausrüstungsgürtel ab.
Er deutet zur jungen Frau hinüber, die inzwischen auf einem Barhocker neben dem Türsteher sitzt. »Sieht sie aus wie ein Opfer?« Er macht eine wegwerfende Handbewegung. »Sie kann jederzeit gehen, wenn sie will.«
»Sie hat keine Ahnung, worauf sie sich eingelassen hat«, sage ich. »Sie ist jung und naiv.«
»Und amisch.« Er nippt an seinem Whiskey, wirkt kurz nachdenklich und sieht mich dann wieder an. »Das sind genau die Eigenschaften, die sie so attraktiv machen. Das weiß sie auch, und sie wird fürstlich entlohnt.« Er leert sein Glas, hält es hoch, schwenkt klirrend die Eiswürfel darin und ruft sie. »Lucy, erzähl uns, wie dein neues Leben hier im Vergleich zu deinem alten amischen Leben ist.«
Die junge Frau kommt herüber und nimmt ihm das Glas ab. »Es ist besser als den ganzen Tag Geschirr zu spülen und Hühnerdreck zu schaufeln.«
Wingate wirft den Kopf in den Nacken und lacht. »Sehen Sie?«
Ich spreche auf Deitsch. »Sie werden dich töten.«
Sie wirft mir einen verächtlichen Blick zu, geht zurück zur Kücheninsel und füllt sein Glas nach.
Wingate besitzt die Unverschämtheit, amüsiert auszuschauen. »Sehen Sie, Chief Burkholder. Das moralische Dilemma liegt nicht bei den Lieferanten des Produkts, sondern bei den Nutzern.«
Ich starre ihn an, fürchte, den Schnappverschluss der Handschellenhalterung nicht aufzukriegen, ohne dass er es hört. »Welches Produkt?«, frage ich.
»Unschuld.«
»Hier ist gar nichts unschuldig.«
»Oh, an dem Punkt irren Sie sich. Hier wimmelt es geradezu von Unschuld.« Er richtet sich im Stuhl auf, beugt sich näher zu mir hin, sieht mich fest an. »Genau darum geht es bei allem, was wir tun. Sie sollten wissen, Chief Burkholder, dass es eine bestimmte Gruppe von Männern gibt, die bereit ist, eine unglaublich hohe Summe für Unschuld – und die Gelegenheit, sie zu besudeln – zu zahlen.«
Ich rutsche nach vorn, als wolle ich ihn besser verstehen, und nutze dieses Manöver, um das Schnappgeräusch beim Öffnen des Verschlusses zu überdecken. »Sie sind ein Monster.«
»Wieder falsch, fürchte ich.« Er zeigt auf die junge Frau. »Nehmen Sie zum Beispiel Lucy. Sie ist jung und frei und hat die beste Zeit ihres Lebens.«
Ich starre ihn an, und mein Herz pocht wild, als ich meine Fingerspitzen in die Handschellenhalterung schiebe. »Das glauben Sie doch selber nicht. Und Lucy genauso wenig.«
»Vor drei Monaten war sie noch Jungfrau. Noch nie hatte ein Mann sie angefasst. Wissen Sie, wie selten so etwas ist?«
Ekel steigt in mir hoch, doch ich schlucke ihn runter und schiebe meinen Zeige- und Mittelfinger in die Halterung. Aber der Winkel ist schlecht, meine Schultern sind verdreht, und ich bin nur Zentimeter davon entfernt, mich zu verraten. Komm schon …
»Ein Arzt aus Toronto hat für ein paar Stunden mit ihr zehntausend Dollar bezahlt. Das nennt man Begehren. Seit Jahrhunderten ist das Teil der Menschheit, und bis heute ein unerschöpflicher Markt. Ich stelle nur die Verbindung zwischen Begehren und Befriedigung her. Glauben Sie mir, ein boomendes Geschäft. Und alle gewinnen.«
Den Blick auf Wingate geheftet, bekomme ich den Schlüssel zu fassen. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Brooks und die Frau in eines der Zimmer im Flur verschwinden. Der Türsteher telefoniert mit gesenkter Stimme. Wingate starrt mich an, hat keine Eile, es ist, als würde er auf etwas warten.
Halte ihn am Reden.
»Was haben Yutzy und Shetler mit alledem zu tun?«, frage ich.
»Samuel war ein sehr interessanter junger Mann. Natürlich war er amisch, aber er liebte das exzessive Leben, er liebte Frauen, Alkohol und Drogen. Er verstand die Macht der Begierde, weil er selbst ihr Opfer war. Und für mich war er nützlich, weil er die richtigen Verbindungen hatte.«
»Glaube ich Ihnen nicht.«
»Und wer ist jetzt naiv?« Lächelnd schüttelt er den Kopf, wie ein Vater, der von seinem begriffsstutzigen Kind enttäuscht ist. »Samuel hat Dutzende junge amische Frauen für uns rekrutiert. Er wusste, welche Mädchen ins richtige Alter kamen. Wie nennt man das noch? Rumspringa?«
Er spricht das Wort falsch aus, aber ich korrigiere ihn nicht. Stattdessen konzentriere ich mich darauf, den Schlüssel aus der Halterung zu bekommen.
»Wenn die Mädchen dann bei uns waren, haben wir sie einfach ein bisschen aufpoliert, ihnen ein paar altmodische Hemmungen ausgetrieben, und meine Kunden … Ich sage nur, die konnten gar nicht genug bekommen.«
Erneut muss ich den aufsteigenden Ekel herunterwürgen, lenke das Gespräch zurück zu Yutzy. »Wenn Samuel so nützlich war, warum haben Sie ihn dann beseitigt?« Ich stelle die Frage und mache gleichzeitig ein paar Verrenkungen, tue, als würden die Handschellen schmerzen. Dabei schaffe ich es endlich, die Schlüssel aus der Halterung zu ziehen.
Wingate ist so vereinnahmt von seiner eigenen Geschichte, dass er nichts davon bemerkt. »Leider hatte Sam sich mit der falschen Frau eingelassen. Einer Frau, die er selbst rekrutiert und dem Meistbietenden überlassen hatte.«
»Wilma Borntrager.«
»All diese amische Moral.« Er zuckt mit den Schultern. »Ironie ist eine bittersüße Pille, nicht wahr?«
Ich nicke, rutsche wieder umher, um meinen Versuch zu vertuschen, den Schlüssel ins Loch der Handschellen zu stecken. »Und was ist mit Aaron Shetler?«
»Nachdem Samuel weg war, wurde klar, dass Aaron zum Problem würde.« Wieder zuckt er mit den Schultern. »Es ging um Loyalität, und die konnte ich nicht gebrauchen.«
»Es war unglaublich riskant von Ihnen, die Leichen hier in Painters Mill zu entsorgen.«
»Damit hatte ich nichts zu tun.« Er legt den Kopf schief, sieht mich etwas genauer an, und einen Moment lang fürchte ich, er hat gemerkt, was ich da tue. Oder dass er mich verdächtigt, verkabelt zu sein. Doch er genießt einfach nur den Moment, die Grausamkeit der Situation. »Den gleichen Fehler werden die mit Ihnen nicht machen.«
Die Drohung wirkt. Meine Hände zittern so stark, dass ich den Schlüssel erst nach zwei Versuchen ins Loch kriege. Und die ganze Zeit über fordert mein Verstand: Halte ihn am Reden. Verschaff dir Zeit. Niemand wird kommen, um dich hier rauszuholen …
Wingate wendet sich zum Türsteher. »Hol den Van. Bringen wir sie weg, bevor die Sache zu heiß wird.«
Der Türsteher beendet sein Telefonat, geht zur Tür, verschwindet.
Wingate leert sein Glas und stellt es auf den Couchtisch. Ich drücke den Schlüssel ins Loch der Handschelle und drehe ihn. Nach einem Moment des Widerstands, als er auf die Verschlusssicherung trifft, springt der Metallring am linken Handgelenk auf.
»Was passiert als Nächstes?«, frage ich.
Er sieht mich düster an. »Eines unserer Mitglieder hat eine Yacht, die auf dem See in Cleveland vor Anker liegt. Mein Mitarbeiter wird Sie dort hinfahren. Der Rest …« Er zuckt mit den Schultern. »Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht allzu viel darüber nachdenken.«
Der Metallring rutscht von meinem linken Handgelenk, der am rechten ist noch geschlossen. Ich starre Wingate an, mein Herz rast, Adrenalin brennt wie Feuer in meinen Adern. Er ist größer als ich, stärker, mein erster Angriff muss absolut wirksam sein. Wenn ich die Handschellen als Schlagring benutzen und ihm damit die Nase brechen kann, setzt ihn der Schmerz vielleicht so lange außer Gefecht, dass ich zur Tür komme.
In dem Moment geht die Tür im Flur auf, hinter der Brooks und die amische Frau verschwunden waren. Wingate dreht sich und sieht hin. Die Frau kommt heraus, hat außer Slip und High Heels nichts an und blinzelt im hellen Licht.
»Wo ist Brooks?«, fragt Wingate sie.
»Schläft«, sagt sie.
»Sag ihm, er soll verdammt noch mal aufstehen«, faucht er sie an, dreht sich herum zu mir. »Es ist Zeit aufzubrechen.«
Die Frau kommt langsam auf uns zu. Sie hat etwas in der Hand. In dem Moment wird mir klar, dass sie Wingates Befehl, Brooks zu wecken, ignoriert.
Halte ihn am Reden.
Ich sehe Wingate an, mein Herz rast. »Es ist noch nicht zu spät, mit allem aufzuhören.«
»Wird nicht passieren«, sagt er.
»Sie haben immer noch genug Zeit abzuhauen« sage ich. »Brooks auch.«
»Noch ein Wort und ich kleb Ihnen den Mund zu«, faucht er mich an.
Die Frau erreicht uns. Ich vermeide, sie anzusehen, weiß nicht, ob sie Freund oder Feind ist. Nur eines ist gewiss, nämlich dass sie Wingate gleich ablenken wird und ich dadurch die Gelegenheit bekomme, die ich brauche.
»Sie können mich hinten im Raum einschließen«, sage ich. »Das verschafft Ihnen Zeit, um–«
»Ich werde nicht zulassen, dass du uns umbringst«, zischt die Frau.
Wingate sieht sie an, als wolle er sie mit bloßen Händen erwürgen. »Du dumme kleine Schlampe, ich hab dir gesagt–«
Sie stößt einen Schrei aus. »Das hab ich mir nicht ausgesucht!« Sie hebt die Hand und geht mit der Spritze auf ihn los.
Ich werfe mich auf Wingate, lande mit meinem vollen Gewicht auf ihm, drücke ihn gegen die Stuhllehne, richte mich auf, hole aus und schlage ihm mit den Handschellen mitten ins Gesicht, breche seine Nase. Blut spritzt ihm auf Hemd und Gesicht, brüllend windet er sich, versucht, mich abzuschütteln, greift nach der Pistole in seinem Hosenbund. Ich hole wieder aus, treffe dieselbe Stelle wie beim ersten Schlag, und spüre, wie der Nasenrücken nachgibt. Einen animalischen Schrei ausstoßend, reißt er die Hände vors Gesicht, um sich zu schützen.
Ich stoße mich von ihm ab, springe auf die Füße. Mit schmerzverzerrtem Gesicht und blutiger, eingedrückter Nase tastet Wingate nach seiner Waffe. Aus den Augenwinkeln sehe ich. wie die Frau zurücktaumelt. Die Spritze fällt zu Boden. Wingate starrt mich an, die Hand an der Pistole, ich reiße mein rechtes Bein hoch und treffe ihn mit der Schuhspitze seitlich am Kopf. Er lässt die Pistole fallen, ich kicke sie unters Sofa.
»Ruf die Neun-eins-eins an!«, rufe ich der Frau zu.
»Hab kein Handy!«, ruft sie zurück.
Ich blicke zum Flur, erwarte, dass Brooks herauskommt, aber die Tür bleibt zu.
Die Hände vor dem Gesicht, drückt sich Wingate vom Stuhl hoch und taumelt auf mich zu. Seine Augen glühen vor Hass. »Du Miststück!«, brüllt er.
Ich sehe die Frau an. »Shpringa!« Lauf!
Und wir rennen beide zur Tür.

					26. Kapitel

				Ich schlage den Riegel mit der flachen Hand zurück, und wir laufen gleichzeitig hinaus.
»Schnell.« Lucy kickt ihre High Heels von den Füßen, rennt den Weg entlang zum Maschendrahtzaun, hebt die Schutzklappe des Codeschlosses und tippt mit zitternden Fingern den Türcode ein. »Sie kommen!«, zischt sie mir zu.
Ich halte den Blick auf die Tür hinter uns gerichtet, erwarte, dass Wingate oder Brooks jeden Moment mit gezogener Pistole herausstürmen. »Wo ist Brooks?«
»Ich hab ihn im Zimmer eingesperrt.«
Aber ich weiß, dass uns das nur ein paar Sekunden verschafft, und Wingate vermutlich schon dabei ist, die Tür aufzuschließen …
Das Schloss springt auf, sie wirft es zu Boden, ich stoße den Riegel zurück, und wir schlüpfen durch das Tor.
»Lauf zum Club!«, sage ich, als wir über den Parkplatz rennen.
Sie blickt mich an, als wollte sie widersprechen, aber gehorcht.
Auf halbem Weg zur Hintertür der Cheetah Lounge höre ich hinter uns das Tor scheppern, blicke über die Schulter zurück und sehe Wingate und Brooks kommen. Ich erkenne an Wingates Haltung, dass er telefoniert – vermutlich mit jemandem im Club –, Brooks hat eine Hand an der Seite. Er hält eine Pistole.
Ich erreiche die Rückseite des Gebäudes, Lucy ist dicht hinter mir, links sind der Sichtschutzzaun und der Picknicktisch. Ich drücke den Türgriff runter, aber die Tür ist abgeschlossen.
»Verdammt.«
»Ich mach’s.« Ein Schluchzen unterdrückend, hämmert sie mit beiden Fäusten an die Tür. »Lass mich rein!«, schreit sie, Panik in der Stimme. »Schnell!«
Links hinter dem Parkplatz durch die Baumreihen hindurch schimmern die Lichter einer Tankstelle. Hundert Meter weit weg. Ich überlege gerade, dorthin zu rennen, als die Tür aufgeht.
»Komm rein.« Eine Sekunde lang zögert Angelica, dann tritt sie zur Seite. »Sie suchen dich«, sagt sie zu Lucy.
Lucy drängt sich an ihr vorbei. »Er will uns umbringen!«
Angelica versucht, mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen, aber ich stoße sie auf und dränge mich hinein. »Gib mir dein Handy.« Ich schlage die Tür hinter mir zu und schließe ab. »Sofort.«
Einen Moment lang wirkt sie unschlüssig. »Wir dürfen keine Handys haben«, flüstert sie.
»Im Umkleideraum ist eins«, zischt Lucy. »Davon wissen sie nichts.«
»Bring mich hin«, sage ich. »Schnell.«
Ich bin nicht sicher, ob ich den beiden Frauen trauen kann oder ob sie mich in einen Hinterhalt locken. Aber ich habe keine Wahl und folge ihnen. Wir durchqueren gerade den Vorratsraum, als heftige Schläge an der Hintertür laut werden. Die beiden Männer haben uns also im Gebäude verschwinden sehen. Zweifellos laufen sie jetzt zum Vordereingang und werden in weniger als einer Minute bei uns sein. Mir bleiben nur Sekunden, um an das Telefon zu kommen und Hilfe zu rufen.
»Er bringt uns um!«, flüstert Lucy.
»Tut er nicht«, fauche ich Lucy an. »Bleib bei mir.«
Wir biegen in einen schmalen Flur ein, wo die Musik so laut ist, dass sie alles andere übertönt. Links von mir ist die Bar, dahinter sehe ich die Bühnenlichter, die Umrisse trinkender und tanzender Gäste. Ein paar Blicke folgen uns, als wir durch den hinteren Teil des Raums gehen, und mir wird noch einmal klar, dass Lucy nichts weiter trägt als ihren Slip.
Wir erreichen eine Nische. Vor uns eine Tür mit der Aufschrift »PRIVAT«.
Ich trete neben Angelica. »Ist hier jemand bewaffnet?«, frage ich.
Sie schenkt mir kaum einen Blick. »Sie sind immer bewaffnet«, flüstert sie. Als wir zur Tür kommen, hämmert sie mit dem Handballen dran. »Mach auf!«
Eine junge Frau im Bademantel, die Haare zum Knoten hochgesteckt, öffnet die Tür. Beim Anblick meiner Uniform reißt sie die Augen auf. »Warum ist die Polizei hier?«, fragt sie.
Ich dränge mich an ihr vorbei. »Gib mir das Handy.« Ich zeige auf Lucy. »Und ihr ein Shirt. Schließ die Tür ab, schnell.« Ich sehe Angelica an. »Gibt’s einen zweiten Ausgang?«
»Ein Fenster«, sagt sie. »Im Bad.«
Wir stehen im Vorraum der Ankleide. Rechts an der Wand sind ein Schminktisch mit Spiegel, sechs Spinde und ein Bereich zum Umziehen mit Bank und Vorhang. Ein Stück weiter führt eine schmale Tür zur Toilette.
Lucy stürzt zu einem der Spinde, reißt ihn auf und lässt sich auf die Knie fallen. Sie zieht einen hochhackigen Plateauschuh heraus, fährt mit der Hand in die Spitze, dreht sich um und hält mir ein Klapphandy hin.
»Wenn jemand fragt, mir gehört’s nicht«, flüstert sie.
Ich nehme es ihr aus der Hand und tippe Tomasettis Nummer ein.
Er geht beim ersten Klingeln ran, die Stimme gestresst.
»Ich bin in der Cheetah Lounge«, sage ich schnell. »In Schwierigkeiten. Drei weitere Frauen sind bei mir im Umkleideraum im hinteren Bereich. Brooks und Wingate sind bewaffnet, die Türsteher auch.«
Er sagt etwas, aber gleichzeitig wird laut an der Tür gehämmert. »Macht die verdammte Tür auf!«
Ich lege auf, schiebe das Telefon in die Tasche, sehe mich um. »Helft mir, den Schminktisch vor die Tür zu schieben, wir müssen sie verbarrikadieren.«
Zu viert stemmen wir uns gegen den schweren Tisch, schieben ihn ächzend, bis er vor der Tür steht. Als wir es geschafft haben, renne ich ins Badezimmer Ein kleiner Raum, der nach Urin und billigem Parfüm stinkt. »Die Polizei ist unterwegs.«
»Sie lassen uns allein?«, fragt Lucy entsetzt.
»Sie sind hinter mir her«, sage ich. »Ihr seid sicherer, wenn ich nicht da bin.«
»Aber–«
»Lasst niemanden rein«, sage ich, schneide ihr das Wort ab. »Wenn sie es trotzdem schaffen, reinzukommen, sag ihnen, dass ich weg bin.«
Ich blicke zu dem kleinen Fenster mit der Milchglasscheibe, frage mich, ob ich überhaupt durchpasse. Doch ich muss es versuchen, entriegele es und reiße es auf, klettere auf die Kommode daneben, drücke mich mit den Füßen ab und schiebe mich mit den Schultern durch.
»Ich hab Sie«, höre ich eine Stimme.
Angelica steht unter mir. »Machen Sie schon, ich halte Ihre Beine.«
Als ich mit der Hüfte durch bin, strecke ich die Arme aus, um den Aufprall abzufangen. »Okay!«
Sie lässt mich los, ich stürze nach unten, komme mit den Händen und dann mit den Schultern am Boden auf, rolle mich ab, springe auf die Füße und blicke mich um. Ich bin an der Seite des Gebäudes, links von mir ist der hintere Parkplatz, an der Rückseite gesäumt von Bäumen, und ein Stück dahinter ist die Tankstelle. Ich habe keine Taschenlampe, weiß nicht, ob hier draußen schon jemand nach mir sucht, aber ich darf keine Zeit verlieren und renne los, den Blick auf den Parkplatz geheftet. Rechts ist die Vorderseite des Gebäudes, auf dem vorderen Parkplatz sehe ich Leute.
Ich ziehe das Handy aus der Tasche, drücke auf Wahlwiederholung.
»Wo bist du?«, fragt Tomasetti.
»Tankstelle hinterm Club.«
»Verstanden.« Ich höre den Stress in seiner Stimme, den Motor eines Autos, und weiß, er ist auf dem Weg hierher. »In vier Minuten bin ich da, Skid ist auch unterwegs.«
»Beeil dich.«
Ich lege auf, als ich die Baumreihe erreiche, dankbar für die Deckung. Als ich über einen umgestürzten Drahtzaun steige, schiebe ich das Handy in die Tasche. Nach wenigen Metern lasse ich die Bäume hinter mir, überquere einen schmalen Grasstreifen und sehe die Tankstelle, deren Lichter mir unnatürlich hell vorkommen. Rechts stehen zwei Wagen an den Zapfsäulen, links ist ein Müllcontainer, direkt vor mir der Tankstellenshop. Davor parkt ein weiteres Auto.
Ich bin auf halbem Weg zum Shop, als rechts von mir Autoscheinwerfer aufleuchten und ein Auto mit hohem Tempo in die Tankstelle einbiegt. Zuerst denke ich, der Fahrer will tanken, doch der Motor heult auf, und der Wagen hält direkt auf mich zu.
Es gibt keine Deckung, nichts, hinter dem ich mich verstecken könnte, also renne ich auf den Shop zu, schlage kurz vor dem Gehsteig einen Haken nach links zur Rückseite des Gebäudes. Das Auto nähert sich schnell, die Scheinwerfer flackern über mich, der Kühlergrill ist keine drei Meter weg, und ich weiß, es wird mich erwischen …
Abrupt ändere ich die Richtung. Das Auto schlingert, folgt mir aber, der Motor röhrt – und der linke Kotflügel erwischt mich an der rechten Hüfte. Ich fliege durch die Luft, Schmerz schießt von der Hüfte bis in den Knöchel. Geräusche und Licht wirbeln durcheinander, und ich lande mit voller Wucht bäuchlings auf dem Boden. Alles tut weh, als ich benommen auf Hände und Knie komme, versuche, aufzustehen.
»Nicht bewegen!«
Ich blicke nach links und sehe Carter Brooks auf mich zustürmen, in der ausgestreckten Rechten eine Pistole auf mich gerichtet. Sein Gesicht ist wutverzerrt. Außer Kontrolle, denke ich und mache mich auf eine Kugel gefasst.
Ich hebe beide Hände. »Nicht schießen«, sage ich, aber meine Stimme ist zittrig und schwach. »Tun Sie’s nicht.«
»Du verdammtes Miststück!«
Rechts von mir blitzen Scheinwerfer auf, wie durch einen Schleier nehme ich ein Auto wahr, höre das hohe Surren eines Motors, stolpere rückwärts, versuche auszuweichen. Brooks ist so außer sich, dass er nichts mitkriegt und frontal erwischt wird. Er überschlägt sich zweimal, knallt auf den Boden und rutscht noch zwei Meter weiter. Seine Pistole schleudert an mir vorbei.
Mit quietschenden Reifen kommt das Auto zum Stehen, und die Fahrertür fliegt auf.
»Kate!«
Tomasetti.
Ein Schluchzer der Erleichterung entfährt mir, ich stolpere zu ihm hin, und er schließt mich in die Arme. »Ich hab dich«, sagt er, streicht mit den Händen vorsichtig über meinen Rücken, als habe er Angst, ich könnte zerbrechen.
»Bist du verletzt?«, fragt er.
»Keine Ahnung.«
Am Rande nehme ich wahr, dass neben dem Tahoe ein zweiter Wagen hält. Es ist Skid, und zum ersten Mal seit Stunden fühle ich mich in Sicherheit.
Wenige Meter von mir entfernt setzt Brooks sich stöhnend auf. Er sieht um sich, als wüsste er nicht, wo er sich befindet und wie er hierhergekommen ist. Skid geht zu ihm, kniet sich hin und legt ihm Handschellen an.
»Kannst du laufen?«
Ich wende mich wieder Tomasetti zu, der mich äußerst besorgt ansieht. »Ich glaube schon«, sage ich.
»Wir lassen dich trotzdem durchchecken, okay?«
»Ist wahrscheinlich keine schlechte Idee.«
»Rettungswagen ist unterwegs.«
»Ohne dich gehe ich nirgendwohin.«
Er blickt hinüber zur Cheetah Lounge. »Sind alle anderen okay?«
»Die drei Frauen«, sage ich. »Sie sind im Umkleideraum.«
»Wir kümmern uns um sie.« Den Arm um meine Taille, hilft er mir zur Beifahrerseite seines Tahoes, doch ich bleibe stehen.
»Wingate?«, frage ich.
»In Gewahrsam.«
Ich nicke, weiß nicht, warum sich die Nachricht so hohl anfühlt. »Sie haben Samuel Yutzy und Aaron Shetler umgebracht«, sage ich. »Und Wilma Borntrager.«
»Frauenhandel?«
Der sinnlose Tod dieser jungen Menschen treibt mir Tränen in die Augen. »Yutzy war nicht gerade unschuldig«, sage ich, denn das ist Teil der Wahrheit. »Er hat mitgespielt.« Ich denke kurz darüber nach. »Aber dann hat er sich in Wilma Borntrager verliebt und es sich anders überlegt. Er hat versucht, sie da rauszuholen, hat selbst Schluss mit allem gemacht, Und sie haben ihn dafür umgebracht.«
Tomasetti hilft mir auf den Beifahrersitz, verzieht das Gesicht. »Sind die Türsteher involviert?«
»Zwei von ihnen.« Ich drücke mich an die Rückenlehne. »Tomasetti, ich glaube, da sind eine Menge Leute involviert. Was wir bisher aufgedeckt haben, ist vermutlich nur die Spitze des Eisbergs.«
»Wir finden es heraus.« Mit einem Nicken deutet er zur Cheetah Lounge. »Der Sheriff und seine Leute sichern gerade den Laden. Die Taskforce wird in der Nacht noch alle Gäste befragen. Mit Sicherheit kriegen sie auch einen Durchsuchungsbeschluss.«
»Die Frauen«, sage ich. »Lucy und Angelica und das Mädchen im Umkleideraum. Sie haben alles riskiert, sogar ihr eigenes Leben, um mir zu helfen. Sie haben mir das Handy gegeben und aus dem Fenster geholfen.«
»Skid und Mona sind bei ihnen. Sie werden ebenfalls befragt. Wir sorgen so lange für Essen und Unterkunft, bis sie wieder auf eigenen Füßen stehen können. Eine Betreuerin für Opfer von Frauenhandel ist auch schon hierher unterwegs. Sie ist gut.«
Plötzlich werde ich von einer so fundamentalen Erschöpfung überwältigt, dass ich weiche Knie bekomme und jede Prellung und jede Wunde an meinem Körper spüre. »Ich will mit ihnen reden.«
»Das kannst du, aber es muss bis morgen warten.« Tomasetti zieht eine Augenbraue hoch, sieht mich eindringlich an. »Falls du es nicht gemerkt hast, aber du hast ganz schön was abbekommen.«
»Ist mir nicht entgangen.« Ich sehe ihn an, lege ihm die Hand an die Wange, streichele sie, lasse den Daumen über seine Lippen gleiten. »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass dein Timing hervorragend ist?«
»Höre ich ständig«, sagt er. »Was hältst du davon, wenn wir das mit dem Rettungswagen sein lassen und ich dich in die Notaufnahme bringe?«
»Ich denke, damit kann ich leben.«
Und er schließt die Tür.

					27. Kapitel

				Wenn man eine lebensbedrohende Situation überlebt hat, so heißt es, stellt sich eine Art psychologisches Zen ein. Es manifestiert sich als körperliche und emotionale Ruhe, die durch den Abbau des Adrenalins sowie die Gewissheit entsteht, dass man weiterleben und seine Liebsten wiedersehen kann.
Nach den Ereignissen in der Cheetah Lounge ist Tomasetti direkt mit mir in die Notaufnahme des Pomerene Hospitals gefahren, wo ich von der diensthabenden Ärztin untersucht wurde. Entgegen anders lautender Gerüchte sind Dr. McGill und ich nicht per Du. Da sie mich jedoch schon so oft behandelt hat, weiß ich auch, dass sie seit sechs Monaten verheiratet ist, einen Kochkurs in Millersburg macht, ihre Mutter im Frühjahr verstorben ist und sie und ihr Mann im März ihr erstes Kind erwarten. So ist das nun mal in einer Kleinstadt – denke ich zumindest.
Ich habe keine Gehirnerschütterung, laut Tomasetti dank meines Dickschädels, keine gebrochenen Knochen oder tiefe Wunden. Dafür aber zahlreiche Prellungen und Abschürfungen, die gereinigt, mit Wundsalbe versorgt und verbunden werden mussten. Am schlimmsten hat es mein rechtes Handgelenk erwischt. Die Verstauchung zweiten Grades habe ich mir wahrscheinlich zugezogen, als ich Lance Wingate mit meinem behelfsmäßigen Schlagring erwischt habe. Die Ärztin hat mir eine Schiene verpasst, mir Paracetamol für die Schmerzen gegeben, mich angewiesen, in den nächsten vierundzwanzig Stunden mit Eis zu kühlen, und mir mit einem Augenzwinkern geraten, in den nächsten Jahren über einen Berufswechsel nachzudenken.
Inzwischen ist es nach Mitternacht, ich sitze am Schreibtisch in meinem Büro, besagtes Paracetamol und Koffein strömen durch meinen Körper, und vor mir steht eine Tasse lauwarmer Kaffee. Auf einem der beiden Besucherstühle mir gegenüber hat Tomasetti Platz genommen. Seit er zur Tankstelle gekommen ist und mitbekommen hat, dass Carter Brooks nur Sekunden davon entfernt war, mir eine Kugel zu verpassen, lässt er mich nicht mehr aus den Augen. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend bin ich froh, am Leben zu sein; Gott allein weiß, womit ich ihn verdient habe. Ich werde ihn wohl noch eine Weile behalten.
Sheriff Rasmussen sitzt auf dem Stuhl neben Tomasetti und telefoniert mit seinem Stellvertreter. Außer Mona, die heute Nacht Streifendienst hat, wurden alle Officer – von denen die meisten seit dem ersten Mord kaum geschlafen haben – nach Hause geschickt.
Rasmussen beendet sein Gespräch und räuspert sich. »Carter Brooks und Lance Wingate sind im Gefängnis des Holmes County. Der Staatsanwalt arbeitet gerade an der Anklageschrift. Er wird sie morgen früh einreichen.«
»Was ist mit den Türstehern?«, fragt Tomasetti.
»Die Deputys haben beide Männer in Gewahrsam genommen. Im Moment werden sie von unseren Detectives verhört, förmliche Anklagen sind anhängig.« Der Sheriff blättert sein Notizbuch durch. »Dass die zwei heute nicht mehr nach Hause gehen werden, muss ich sicher nicht sagen.«
»Gibt es weitere Verhaftungen?«, frage ich.
»Heute Nacht wohl nicht mehr«, sagt er. »Aber in den nächsten Tagen bestimmt. Wenn dieser Frauenhändlerring so weit reicht, wie wir vermuten, wird es in den nächsten Tagen und Wochen zweifellos weitere Festnahmen geben.«
Doch es sind die drei ehemals amischen Frauen, die an diesem Abend meine Gedanken beherrschen. Und die vielen anderen Mädchen und Frauen, die in die Fänge von Frauenhändlern geraten und dieser Unmenschlichkeit ausgesetzt sind.
»Und was ist mit den Frauen?«, frage ich.
Tomasetti sieht mich an, weicht meinem Blick nicht aus. »Sie sind im Sheriffbüro in Millersburg von der Betreuerin für die Opfer von Frauenhandel befragt worden. Danach hat man sie für eine Nacht in ein naheliegendes Hotel gebracht. Wir haben ihre Kontaktdaten aufgenommen und dafür gesorgt, dass sie etwas zu essen bekommen. Vermutlich werden sie gleich morgen früh noch einmal befragt.«
Er wendet sich an den Sheriff. »Nur damit wir alle auf dem gleichen Stand sind«, sagt er. »Ich habe vorhin mit dem Generalstaatsanwalt gesprochen. Wingate und Brooks werden vermutlich wegen Frauenhandels angeklagt werden.«
»Eine widerliche Sache«, sagt Rasmussen.
»Und ein immer größer werdendes Problem.« Tomasetti wendet sich wieder mir zu. »Interessanterweise hatte der Generalstaatsanwalt gerade eine Initiative gegen Frauenhandel ins Leben gerufen. Dank dir und den Frauen, die bislang bereit waren, das Richtige zu tun und darüber zu reden, haben wir ein paar dieser üblen Verbrecher hinter Gitter gebracht.«
Ich nicke, aber unser Ermittlungserfolg hat einen bitteren Beigeschmack. Zu viele junge Leben sind verloren. Samuel Yutzy, Aaron Shetler, Wilma Borntrager. Ich muss an die zerstörten Familien denken, die sie hinterlassen, an die drei Frauen, die heute Nacht wach in ihren Hotelbetten liegen und sich fragen, wie es weitergehen soll. Und ich weiß, dass dieses Leid sie noch lange Zeit begleiten wird.
Als könne er meine Gedanken lesen, sieht Rasmussen mich nachdenklich an. »Ich habe Ihre Aussage gelesen«, sagt er. »Mir scheint, als wäre Samuel Yutzy viel zu jung und unerfahren und kurzsichtig gewesen, um die Folgen seines Handels zu verstehen – vor allem die für die Frauen, die er vermittelt hat.«
»Wenn man einundzwanzig ist und das Leben in vollen Zügen genießt, denkt man nicht an das, was später sein wird«, sagt Tomasetti.
»Oder man denkt überhaupt nicht«, murmelt Rasmussen.
Ich will die Opfer eines Mordes wirklich nicht schlechtmachen, zumal ihre Familien trauern und sie sich selbst nicht mehr verteidigen können. Doch auch wenn Samuel Yutzy und Aaron Shetler Opfer waren, waren sie nicht unschuldig, und die Wahrheit wird eine strenge Richterin sein.
»Ich glaube nicht, dass wir jemals alle Einzelheiten dieses Falles – oder was richtig oder falsch war – herausfinden werden«, sage ich. »Ich weiß nur, dass, laut Wingate, Samuel Yutzy junge amische Frauen für ihn rekrutiert hat. Und die meisten waren noch Teenager.«
Ich spüre die Last meiner eigenen schwierigen Jugend und versuche, nicht zu sehr über die Parallelen nachzudenken. »Ich weiß genug über Amische, um sagen zu können, dass die Frauen vermutlich sehr naiv gewesen sind. Wahrscheinlich waren sie in der Rumspringa und haben zum ersten Mal so etwas wie Freiheit erlebt. Sie haben gegen die strengen Regeln rebelliert – und eine Menge falscher Entscheidungen getroffen.«
Tomasetti nickt. »Hat Shetler auch Frauen rekrutiert?«
»Das weiß ich nicht«, sage ich.
»Wie genau hat Yutzy sie denn rekrutiert?«, fragt Rasmussen.
»Nach allem, was man mir erzählt hat und ich mir zusammenreimen konnte, glaube ich, dass Yutzy die Frauen auf Partys angesprochen hat, in diesem Fall also auf einer amischen Rager. Er hat sich mit ihnen unterhalten und dabei gecheckt, ob sie dem Profil entsprachen – also ob sie Frauen waren, die Geld, Sicherheit oder ein Dach über dem Kopf brauchten. Und wenn ja, hat er versprochen, ihnen einen Job zu vermitteln, bei dem sie in kurzer Zeit viel Geld verdienen könnten.«
»Die Cheetah Lounge?«, fragt Rasmussen.
»Ich glaube, es gab da eine Art Hierarchie«, sage ich. »Je nachdem, wie das erste Gespräch lief und wie er ihren Charakter einschätzte, wurden sie entweder als Kellnerin in die Brauerei vermittelt oder als Kellnerin oder Tänzerin in die Cheetah Lounge. Während sie dort gearbeitet haben, hat man sich ein Bild von ihnen gemacht, und einige Frauen wurden dann Wingate vorgestellt und an den Club am Paint Creek weitergereicht, um dort zu arbeiten.«
»Als Prostituierte?«, fragt Rasmussen. »Um Sex mit Clubmitgliedern zu haben?«
»Vielleicht haben sie am Anfang als Servicekraft im Restaurant oder als Caddie auf dem Golfplatz gearbeitet. Später …« Ich zucke mit den Schultern. »Die etwas kontaktfreudigen Frauen haben wohl Sex mit Clubmitgliedern gehabt.«
Tomasetti verzieht das Gesicht. »Ich hab vorhin noch mit der Opfer-Betreuerin gesprochen. Während sie den Frauen etwas zu essen besorgt und sie ins Hotel eingecheckt hat, hat ihre eine von dem sogenannten Poker-Zimmer im Keller des Country Clubs erzählt – mit Poolbillardtisch, einer Bar, teurer Kunst und einem angrenzenden Zimmer mit Dusche und Toilette.« Er spannt die Kiefermuskeln an. »In dem Zimmer wurde kein Poker gespielt.«
Das ist so widerlich, dass mir bei der Vorstellung schlecht wird. »Wir haben es hier jedenfalls mit keiner kleinen Organisation zu tun«, sage ich.
»Der stellvertretende Leiter der Taskforce sieht das genauso«, sagt Tomasetti mit eindringlichem Blick in meine Richtung.
»Wie groß müssen wir uns das Ganze vorstellen?«, fragt Rasmussen.
Tomasetti zuckt mit den Schultern. »Yachten, Hotels, Privatresidenzen.«
»Das sieht nach einer Menge Arbeit für dich aus«, sage ich.
Tomasetti nickt, und das nachfolgende Lächeln ist nur wenige Grad über dem Gefrierpunkt.
Der Sheriff lehnt sich zurück, schlägt ein Bein über das andere. »Wenn also Yutzy Frauen rekrutiert hat, müsste er doch ziemlich nützlich gewesen sein. Wieso haben sie ihn dann umgebracht?«
Ich erinnere mich an das Gespräch mit Wilma Borntrager und spüre einen überraschenden Anflug von Trauer in meiner Brust. »Nachdem er Borntrager rekrutiert hatte, verliebten die beiden sich ineinander. Als es dann ernst zwischen ihnen wurde, hat Yutzy vermutlich begriffen, was er den Frauen antut. Das hat zu seinem Sinneswandel geführt.«
Rasmussen schüttelt den Kopf. »Sein Urteilsvermögen hatte sich zwar verabschiedet, aber sein Gewissen funktionierte immerhin noch.«
»Als er dann aussteigen wollte«, sagt Tomasetti, »haben sie ihn umgebracht.«
Ich nicke. »Wingate befürchtete, Yutzy würde entweder zur Polizei gehen oder aber mit den falschen Leuten reden. Er wurde zum Risiko, also haben sie ihn in der Baumschule von Auftragskillern umbringen lassen.«
»Wingate hätte wissen müssen, dass eine Leiche eine Menge ungewollte Aufmerksamkeit auf sich zieht«, sagt Rasmussen.
»Die Leiche sollte ja eigentlich auch im Eriesee entsorgt werden, aber das war den Killern wohl zu weit weg und sie haben sie vergraben. Offensichtlich war ihnen nicht klar, dass es hier Kojoten gibt, die sie ausbuddeln würden.«
»Und was ist mit Shetler?«, fragt der Sheriff.
»Und Borntrager?«, fragt Tomasetti.
»Wingate wusste, dass Shetler Yutzi gegenüber loyal sein würde, also musste er auch aus dem Weg geräumt werden«, sage ich. »Als Wilma Borntrager das mitbekommen hat, ist sie in Panik geraten. Sie wollte abhauen und nach Florida fliehen. Natürlich haben sie sie erwischt und ebenfalls getötet.«
»O Mann …« Rasmussen fährt sich mit der Hand über den Mund. »Das alles ist passiert, und keiner dieser jungen Menschen hat ein Wort gesagt. Und keinen dieser Mistkerle hatten wir auf dem Schirm.«
»Deshalb war es bei diesem Fall auch so schwer, die Zusammenhänge zu erkennen.« Ich zucke mit den Schultern. »Yutzy und Shetler waren amisch, und Amische gehen nicht zur Polizei. Weder Wingate noch Brooks waren vorbestraft, und die Frauen hatten Angst – oder schämten sich – und haben deshalb nichts gesagt.«
»Bis du aufgetaucht bist«, merkt Tomasetti an.
»Ohne die Hilfe der drei Frauen«, sage ich, »würde ich heute Abend nicht hier sitzen.«
Unbehagliches Schweigen.
»Apropos Vorstrafen«, sagt Tomasetti schließlich. »Wir haben gerade damit angefangen, den Club in Cincinnati unter die Lupe zu nehmen, den Wingate vor ein paar Jahren gemanagt hat. Brooks hat dort zur gleichen Zeit gearbeitet.«
»Daher kannten sie sich also«, sagt Rasmussen.
Tomasetti nickt. »Und hört euch das an: Vor drei Jahren wurde der Besitzer des besagten Clubs wegen Frauenhandels verhaftet. Zu der Zeit hatten Wingate und Brooks den Laden allerdings schon verlassen und wurden nicht damit in Zusammenhang gebracht.«
»Aber sie hatten Blut geleckt.« Rasmussen klingt bitter. »Und offensichtlich Gefallen daran gefunden. Also haben sie beschlossen, es hier in Holmes County zu probieren.«
»Ich bin froh, dass wir ihnen gezeigt haben, wie wir hier in Painters Mill mit Kriminellen verfahren«, sage ich.
»Nicht zuletzt dank der Opfer selbst«, fügt Tomasetti an.
Und das hohle Gefühl, das zuvor jede Form von Zufriedenheit verhindert hat, verwandelt sich in etwas, was meinem Gerechtigkeitssinn ein wenig näher kommt.

					28. Kapitel

				Auch wenn man jung und amisch ist und im geschützten Raum einer Kirchengemeinde lebt, kann Unschuld eine ziemlich gefährdete Sache sein. Die drei jungen Frauen, die in der Nacht dabei waren, als Lance Wingate und Carter Brooks versuchten, mich aus dem Weg zu räumen, sind ein gutes Beispiel dafür. Und in Anbetracht meiner eigenen Vergangenheit wird mir klar, dass auch ich ein gutes Beispiel dafür bin.
Zwei Wochen sind nach den Ereignissen in der Cheetah Lounge vergangen, und das Leben in Painters Mill geht wieder seinen gewohnten Gang. Der Sommer mit seiner unerbittlichen Hitze ist nur noch eine vage Erinnerung. Weil der Mais aufgrund der Trockenheit schon frühzeitig gereift ist, haben die Amischen mit der Ernte begonnen. Aber es steht auch schon der erste Frost vor der Tür. In meinem kleinen Revier gehen die üblichen Anrufe ein: Entlaufene Rinder, Jim McCormicks Sohn fährt zu schnell mit seinem Mustang, ein paar bislang nicht identifizierte Individuen haben Eier an die Fenster der Highschool-Cafeteria geworfen. Je älter ich werde, desto mehr finde ich, dass das Alltägliche unterbewertet ist.
Die Morde an Yutzy, Shetler und Borntrager mögen aufgeklärt sein, aber ich habe in den letzten Wochen viel an sie denken müssen. Aber noch mehr Zeit habe ich damit verbracht, über die Frauen nachzudenken, die in die Fänge des Frauenhändlerrings geraten sind. Sie haben überlebt. Beschädigt und für immer verändert, aber sie leben und haben eine Zukunft. Jede von ihnen hat einen langen Weg vor sich, und dieser Weg wird vermutlich nicht einfach sein. Ich musste an meine eigenen prägenden Jahre zurückdenken, meine schwierige Jugend und das Trauma, das ich als Vierzehnjährige in jenem schicksalhaften Sommer erlitt. Parallelen, denke ich, und bin darauf bedacht, keine davon zu genau zu betrachten.
Lance Wingate, Carter Brooks und der Türsteher, Gene Rossi, wurden offiziell wegen schwerem Mord, Mord, Korruption und Erpressung, Zwangsprostitution, schwerer Körperverletzung und Handel mit fentanylhaltigen Substanzen angeklagt. Der andere Türsteher, der als Jake Hopkins identifiziert wurde, tritt als Kronzeuge auf und wurde bislang nur wegen zwei kleinerer Straftaten angeklagt. Das ist alles andere als fair, aber so ist unser Justizsystem nun einmal. Ich persönlich finde es tröstlich, dass es ein höheres Gericht gibt, vor dem sie irgendwann alle erscheinen müssen, und dass der Tag der wahren Abrechnung kommen wird.
Es ist Abendessenszeit, als ich auf den Schotterparkplatz der Sweet Maple Kitchen fahre, einem Diner in der County Road 407 zwischen Painters Mill und Charm. Nur zwei Fahrzeuge stehen vor dem Eingang des flachen Backsteingebäudes, und ich stelle meinen Wagen neben einen alten Pick-up.
Beim Betreten des Hauses empfangen mich der Duft von Kaffee, Toast und gebratenem Fleisch. An der Wand zu meiner Rechten sind zwei von vier Nischen besetzt. Links von mir stehen mehrere Tische, aber da ich nicht zum Essen hier bin, gehe ich zum Tresen und setze mich auf einen der Hocker.
Durch die offene Durchreiche zwischen Tresen und Küche sehe ich einen jungen Mann mit weißer Schürze und Haarnetz am Grill stehen, sein Gesicht glänzt vor Schweiß. Die Schwingtür geht auf, und Angelica Kuhns kommt mit einem Tablett voller Tassen und Untertassen hindurch. Sie trägt ein hellblaues Kleid, das bis über die Knie reicht, eine weiße Schürze mit Taschen und No-Name-Sneaker. Ihr krauses Haar ist im Nacken zu einem Dutt gebunden, eine Kapp trägt sie nicht.
Als sie mich sieht, stockt kurz ihr Schritt, und Verunsicherung tritt in ihr Gesicht, während sie das Geschirr zum Tresen bringt.
»Guder nochmiddawk«, sage ich. Guten Nachmittag.
»Wir schließen gleich«, murmelt sie und stellt die Tassen und Untertassen ab.
»Ich bleibe nicht lange«, sage ich und drehe die Tasse, die vor mir auf dem Tresen bereitsteht, um. »Ich habe gehört, hier gibt es guten Kaffee.«
Sie lacht auf. »Das stimmt nicht.«
»Ich riskiere es trotzdem.« Ich schiebe die Untertasse mit der Tasse zu ihr hin.
Sie lässt sich Zeit, schenkt mir Kaffee aus der Glaskanne ein, nimmt ein Kännchen Milch und einen Zuckerstreuer und stellt alles vor mich hin. »Wie haben Sie mich gefunden?«
Jetzt bin ich es, die lacht. »Painters Mill ist eine kleine Stadt, und ich bin die Polizeichefin. Das war nicht schwer.«
»Und die Amischen sind natürlich alle Klatschmäuler.«
»Das auch.«
Sie blickt weg, arrangiert mit großer Sorgfalt die Tassen und Untertassen auf dem Tresen.
»Wie geht es Ihnen?«
Sie stellt die letzte Tasse umgekehrt auf eine Untertasse, und als es nichts weiter zu tun gibt, kommt sie zu mir zurück und bleibt mir gegenüber hinter dem Tresen stehen. »Ich habe ein Apartment gefunden«, sagt sie etwas zu heiter. »In Charm. Es ist klein, aber möbliert und sauber.«
»Das freut mich sehr.« Ich nippe am Kaffee. »Und der Job?«
»Die Trinkgelder sind nicht gerade überwältigend, aber Mrs. Anderson lässt mich Überstunden machen. Und sie bezahlt mich extra fürs Saubermachen.«
»Klingt nach einem guten Anfang.«
»Vermutlich.« Sie bückt sich, holt eine große Dose mit Zucker hervor und beginnt, die Zuckerstreuer aufzufüllen. »Ich habe das mit Lucy gehört.«
Sie spricht von Lucy Yoder, der jungen amischen Frau, die in jener Nacht auch in der Cheetah Lounge gewesen ist. Sie sollte bei Prozessbeginn nicht nur gegen die Frauenhändler aussagen, sondern auch die Namen einiger Kunden des Clubs nennen. Leider ist sie vor einer Woche abgehauen und wurde seither nicht mehr gesehen.
»Haben Sie eine Idee, wo sie sein könnte?«, frage ich.
»Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Ihre Mamm macht sich Sorgen.«
»Das ist verständlich.« Ich warte kurz, frage dann: »Wissen Sie, warum sie abgehauen ist?«
»Ich hab nur einmal mit ihr gesprochen. Sie wusste nicht, wie sie mit …« Sie hat Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Mit dem Zurückzukommen umgehen soll, schätze ich.«
Ich kenne die Amischen gut genug, um zwischen den Zeilen zu lesen. Während grundsätzlich jeder mit offenen Armen empfangen wird, der in die Gemeinschaft zurückkommt, gibt es immer auch einige Leute, die es einem nicht leicht machen. Die Amischen mögen Gott gegenüber gehorsam sein, aber sie sind auch nur Menschen und anfällig für Tratsch und kleine Gemeinheiten, so wie alle anderen auch.
»Wenn Sie etwas von Lucy hören«, sage ich, »können Sie sie bitten, mich anzurufen?«
»Ich glaube nicht, dass ich noch einmal mit ihr sprechen werde.«
Sie nimmt die Glaskanne und geht zu dem Paar in einer der Nischen, um Kaffee nachzuschenken, wechselt ein paar Worte mit ihnen und kommt zurück zum Tresen. Ein unbehagliches Schweigen tritt ein.
»Ich weiß nicht, ob ich mich wieder einfügen kann«, sagt sie, die Stimme gesenkt. »Ich hab’s versucht, aber … es hat sich nicht richtig angefühlt. Ich glaube nicht, dass ich es schaffe. Irgendetwas stimmt mit mir nicht.«
Ohne das viele Make-up sieht sie unglaublich jung aus. Himmelblaue Augen, Sommersprossen auf der Nase und ein blasser Mund, der eine Verzagtheit ausdrückt, die nichts mit Missbilligung zu tun hat, sondern mit einer tiefen Traurigkeit.
»Sie müssen Geduld mit sich haben«, sage ich, als wäre das leicht. »Geben Sie sich Zeit.«
»Ich … war im Gottesdienst«, stößt sie aus. »Mit Mamm und Datt.«
»Wie war das?«
»Shlimm.« Einen Moment lang befürchte ich, dass sie anfängt zu weinen, und bin froh, dass sie es nicht tut. »Die amischen Mädchen haben über mich getuschelt«, sagt sie.
»Daran wirst du nichts ändern können«, sage ich.
»Sie dachten, ich kriege es nicht mit, hab ich aber.«
»Das wird sich bald legen.«
Sie gibt einen zweifelnden Laut von sich, blickt weg. »Ich will zurückgehen, aber ich kann nicht. Sie alle fehlen mir, meine Mamm und mein Datt, meine Brüder und Schwestern und meine amischen Freunde. Ich will, dass es wie früher ist … Aber alles hat sich verändert. Ich habe Angst, dass es nie wieder so wird, wie es einmal war.«
»Ich kann verstehen, dass es Ihnen im Moment unmöglich scheint, aber wenn es sein soll, werden Sie den Weg zurückfinden. Sie werden eine neue Rolle für sich entdecken, Sie werden reifer und lernen, ein neues Ich zu entwickeln. Und ich glaube, Sie werden inneren Frieden finden.«
»Ich muss einfach immer daran denken, was passiert ist.« Sie spricht so leise, dass ich mich zu ihr vorbeugen muss, um sie zu verstehen. »An die Dinge, die ich gesehen habe. Die ich getan habe. Ich will es vergessen, aber ich kann nicht.«
»Vielleicht kann man das nicht vergessen, aber ich glaube fest daran, dass Sie einen Weg finden, um das alles hinter sich zu lassen und nach vorne zu blicken.«
»Sie klingen, als wäre das einfach«, sagt sie harsch. »Aber das ist es nicht.«
»Ich maße mir nicht an zu wissen, was Sie durchgemacht haben«, sage ich. »Aber ich versichere Ihnen, dass ich es verstehe.«
Sie starrt mich an, das Gesicht ein Abbild von Schmerz, Elend und Skepsis sowie der Gewissheit, dass niemand es je verstehen wird. Ich kann es ihr nicht verübeln; die fehlende Erfahrung ist eine Schwäche der Jugend, für die sie nichts kann.
»Wussten Sie, dass ich einmal amisch war?«, frage ich.
Sie runzelt die Stirn. »Das ist nicht das Gleiche«, sagt sie abweisend.
»Ich war in Ihrem Alter, als ich die Gemeinschaft verlassen habe. Ich weiß, wie es sich anfühlt, nicht dazu zu passen. Verloren zu sein und nirgendwohin zu gehören.«
Hinter ihrer Maske aus Verzweiflung scheint etwas wie echte Neugier auf. »Und was haben Sie gemacht?«
»Ich habe überlebt«, sage ich. »Genau wie Sie. Und ich habe einen Weg gefunden, nach vorn zu blicken.«
»Ich weiß nicht, ob ich wieder amisch sein kann«, flüstert sie. »Nach allem, was passiert ist. Ich weiß nicht, ob das der richtige Weg für mich ist.«
»Es gibt keine richtige oder falsche Lösung«, sage ich.
Sie blickt weg.
»Angelica-«
»Angie«, korrigiert sie mich.
Ich wiederhole den Namen, er gefällt mir. »Sie wissen aber schon, dass Sie keinerlei Schuld an dem haben, was passiert ist, oder?«
Ihr Gesicht verkrampft sich, der Kampf zwischen Kummer, Scham und hundert anderen unkontrollierbaren Gefühlen zeichnet sich deutlich darauf ab. »Wem soll man denn sonst die Schuld geben?«
»Zu allererst einmal Lance Wingate«, sage ich mit fester Stimme. »Und Carter Brooks.«
»Das sind böse Menschen, ja. Aber ich hab getan, was ich getan habe. Ich war dumm und–«
»Sie waren aber auch mutig«, unterbreche ich sie. »Wenn Sie in jener Nacht nicht eingegriffen hätten, wäre ich jetzt tot. Denken Sie beim nächsten Mal daran, wenn Sie sich wieder selbst Vorwürfe machen.«
Sie schließt die Augen, und Tränen hängen in ihren Wimpern. »Ich schäme mich so sehr, ich halte das nicht aus.«
Das ist das Perfide am Frauenhandel, dass er Herzen kaputt macht, Leben zerstört und auch das letzte bisschen Unschuld nimmt. »Sie sind kaum zwanzig Jahre alt«, sage ich. »Wingate und Brooks sind doppelt so alt wie Sie. Sie haben Sie ausgenutzt, Ihre Jugend, Ihre Unerfahrenheit. Genau darauf haben sie gesetzt.«
Wir schweigen, und eine ganze Minute lang ist nur das Klappern des Geschirrs aus der Küche und das Gemurmel des Paares in der Nische zu hören.
Schließlich lege ich meine Hand auf ihre. »Meine Mamm hatte ein Sprichwort für alle mit schwerem Herzen.«
»Amische Mamms haben für alles ein Sprichwort«, murmelt sie lächelnd.
Ich wechsele zu Deitsch. »Als die Raupe dachte, ihre Welt würde untergehen, wurde sie ein Schmetterling«, zitiere ich.
Sie starrt mich an. Ihre Wangen sind tränennass, und die Lippen zittern. »Meine Eltern wollen, dass ich mich taufen lasse. Im Frühjahr, nach dem Abendmahl. Sie wollen, dass ich im Herbst mit die Gemee nooch geh anfange.«
»Das ist ein großer Schritt«, sage ich. »Eine wichtige Entscheidung.«
»Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
»Sie haben noch Zeit, darüber nachzudenken.«
»Ich liebe meine Eltern. Ich will meine Familie nicht verlieren.«
In diesem Moment trifft mich ihr Leid direkt ins Herz. Der nachfolgende Schmerz ist so groß, dass ich zusammenzucke. »Ich habe meine Familie zurückbekommen«, sage ich. »Es war nicht einfach, und es ist sicher nicht perfekt, aber ich habe sie zurückbekommen.«
Die Glocke über der Tür bimmelt und kündet die Ankunft einer amischen Familie an, Mann und Frau und vier Kinder.
Schnell wischt sie ihre Tränen von der Wange. »Ich muss arbeiten.« Sie dreht sich um und geht zu der Familie, zieht unterwegs schon ihren Bestellblock aus der Tasche.
»Angie?«, rufe ich hinter ihr her.
Sie bleibt stehen, zögert, dann blickt sie mich über die Schulter hinweg an.
»Es wird alles gut werden«, sage ich.
Sie schenkt mir den Hauch eines Lächelns und geht weiter.
***
Es dämmert bereits, als ich in den Schotterweg zur Farm einbiege, in der Tomasetti und ich leben. Ich parke hinter seinem Tahoe und bin schon auf der Treppe zur Hintertür, als ich ein Geräusch in der Scheune höre. Ich stelle meinen Laptop auf der Stufe ab, drehe um und gehe zur Scheune.
Krach! Krach!
Ich finde Tomasetti gleich hinter dem Scheunentor, wo er Holz hackt. Er steht mit dem Rücken zu mir, so dass ich mich einen Moment lang an dem Anblick erfreuen kann. »Ich dachte, du wolltest dir diesen Holzspalter kaufen, von dem wir gesprochen haben«, sage ich schließlich.
Er schwingt noch einmal die Axt, spaltet das Holzstück perfekt in der Mitte und dreht sich zu mir um. Sein Haar ist zerzaust, Schweiß glänzt auf seiner Stirn, und er wirkt leicht genervt, denn er arbeitet hier offenbar schon eine ganze Weile und spürt bestimmt seine Muskeln, die auch schon über vierzig sind. Ich widerstehe dem Drang, zu ihm zu gehen und die Arme um ihn zu schlingen.
»Wenn ich mich recht erinnere«, sagt er, »meinte jemand, wir verbrauchen nicht genug Feuerholz, um den Kauf eines Holzspalters zu rechtfertigen.«
»Ehrlicherweise muss sich dieser Jemand auch nicht mit dem Hacken abmühen.«
Er stellt die Axt an der Holzwand ab, richtet sich auf und verschränkt die Arme. »Das ist wohl richtig.«
»Aber falls es dir ein Trost ist, Tomasetti, mir gefällt, wie du die Axt schwingst.«
»Das hilft. Ein bisschen.«
Ich bücke mich, hebe die frisch gehackten Scheite auf und werfe sie zu denen, die er bereits gespalten hat, auf die Ladefläche des Pick-ups.
»Woran denkst du gerade, Chief?«, fragt er.
»Du meinst außer an den Holzhacker?« Ich richte mich auf, wende mich ihm zu. »Ich hab gerade mit Angie Kuhns gesprochen.«
Er wird ernst. »Wie geht es ihr?«
»Sie fühlt sich schuldig, macht sich schlimme Vorwürfe. Und sie versucht, sich wieder ins amische Leben einzufinden.«
»Sicher nicht einfach, nach allem, was sie durchgemacht hat.«
»Stimmt«, sage ich. »Sie hat mich nach Lucy Yoder gefragt.«
Er nickt, weiß genau, von wem ich spreche. »Es ist immer noch möglich, dass sie zurückkommt«, sagt er. »Sie ist erst eine Woche weg.«
»Zu lang.«
»Machst du dir Sorgen?«
»Noch nicht.«
»Wenn Lucy überhaupt mit jemandem Kontakt aufnimmt, dann mit dir. Du hast ihr die Tür weit offen gelassen.«
Er geht zum Pick-up, schwingt sich auf die Ladefläche und greift nach einer Wasserflasche, die er zur Hälfte leert. »Der Typ vom Wetter hat gemeint, dass es diesen Winter viel Schnee geben würde. Ich dachte, es wäre eine gute Idee, noch etwas mehr Holz für den Kamin zu hacken«, sagt er.
Ich gehe zu ihm hin, versuche, meine Sorgen um die eigensinnige amische Frau abzuschütteln. »Dann sollten wir uns vielleicht doch einen Holzspalter zulegen.«
»Meinst du?«
»Ja.« Ich schiebe mich zwischen seine Knie und lege ihm die Arme um den Hals. Lächelnd zieht er mich an sich und küsst mich. Er duftet nach frisch geschnittenem Holz, dem Aftershave von heute Morgen und dem ihm eigenen Geruch. Eine ganze Minute lang vergesse ich den Rest der Welt und fühle nicht zum ersten Mal, dass diese kleinen, alltäglichen Momente unschätzbar wertvoll sind.
»In der Küche steht eine Flasche sechs Jahre alter Petite Sirah auf dem Tisch«, murmelt er. »Und im Kühlschrank liegen zwei Steaks.«
»Ofenkartoffeln?«
»Geschrubbt und startklar.«
Ich will mich gerade von ihm lösen, als der Kater auf die Ladefläche springt, und erst in die eine Richtung, dann in die andere um uns herumstreicht.
»Ich glaube, ihm gefällt es hier«, flüstere ich.
»Kann ich verstehen«, sagt er. »Mir gefällt es hier auch.«
Es sind nur wenige dahergesagte Worte, aber sie bringen mich zum Lachen. Und sie machen mich glücklich.
Er nimmt meine Hand, rutscht von der Ladefläche, und zusammen mit dem Kater machen wir uns auf den Weg zum Haus.
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Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Wenn die Flammen eine schreckliche Wahrheit verbergen – der 16. Fall für Polizeichefin Kate Burkholder

Mitten in der Nacht wird Polizeichefin Kate Burkholder von einem Anruf geweckt: Bei einem Feuer in einem einsamen Waldstück ist ein Mann umgekommen. Der Verstorbene, ein amischer Mann namens Milan Swanz, wurde an einen Pfahl gefesselt und lebendig verbrannt. Kate weiß nur zu gut, dass die Amischen ihre Probleme lieber ohne Einmischung der Außenwelt lösen, und zunächst will niemand mit ihr über den ermordeten Mann sprechen. Nach und nach findet sie heraus, dass Swanz vor Kurzem aus der Gemeinde ausgeschlossen wurde. Doch was hat er getan, dass er so bestraft wurde? Und führte diese Tat auch zu seinem Tod? Während ihrer Ermittlungen taucht Kate tief in die Kultur und Geschichte der Amischen ein. Bis sie ein Geheimnis aufdeckt, das alles erschüttert, was sie über die Amischen – und damit ihre eigenen Wurzeln – zu wissen glaubt.

Ein packender Thriller – und ein spannender Einblick in die europäischen Ursprünge der Amischen
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Ein Herz, so dunkel, dass es alles um sich herum vergiftet

Polizeichefin Kate Burkholder steckt mitten in den Vorbereitungen für ihre Hochzeit, als sie zum Schauplatz eines ungewöhnlichen Verbrechens gerufen wird: Der junge Amische Aden Karn wurde mit einer Armbrust brutal ermordet. Die Familie des allseits beliebten jungen Mannes ist am Boden zerstört, und Kate ist fest entschlossen, den Fall zu lösen. Das Opfer war gerade in seiner Rumspringa, einer Zeit, in der junge Amische das Leben außerhalb ihrer Glaubensgemeinschaft kennenlernen. Was ist während dieser Zeit geschehen, dass Aden sterben musste? Bei ihren Ermittlungen stößt Kate auf ein düsteres Geheimnis, das auch sie selbst in große Gefahr bringt.
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Der Tag des Gerichts ist gekommen

Auf einem Feld werden die Knochen des vor achtzehn Jahren verschwundenen Amisch-Bischofs Ananias Stoltzfus gefunden. Neben ihm liegt die Waffe von Jonas Bowman, mit der der umstrittene Geistliche gerichtet wurde. 

Die Polizei in Pennsylvania glaubt, in Bowman den Täter gefunden zu haben, aber die Ältesten der amischen Gemeinde können nicht an Jonas' Schuld glauben und bitten Polizeichefin Kate Burkholder um Hilfe. Kate kennt Jonas von früher und der Fall weckt lange begrabene Erinnerungen in ihr, denn die beiden verbindet eine persönliche Vergangenheit. 

Ist Jonas wirklich der rachsüchtige Mörder, für den er gehalten wird? Jetzt ist Kate die einzige, die den Mann vor der Todesstrafe bewahren kann.


Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)


[image: Das Cover des empfohlenen Buchs]


Blinde Furcht



Castillo, Linda

9783104914022

352

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

Sie war aufsässig und rebellisch. Doch kannte der Mörder auch ihr dunkles Geheimnis? 

 In einem Motel in Painters Mill wird die Leiche einer jungen Frau gefunden – brutal ermordet. Als Kate Burkholder zum Tatort gerufen wird, ist sie schockiert. Sie kennt das Opfer von früher. Rachael Schwartz war eine charmante, aber auch rebellische junge Frau, die der strengen Ordnung ihrer amischen Familie vor vielen Jahren für immer entfloh. Doch warum kehrte sie jetzt zurück? Und wer hat sie so brutal umgebracht?

 Kate erinnert sich, dass Rachael als Kind und Teenager genauso aufsässig war  wie sie selbst damals, Rachael hielt sich nicht an die Regeln, beachtete keine Konventionen und hinterließ Familie und Freunde nach ihrer Flucht völlig zerstört. Es gab einige, die ihr nichts Gutes nachsagten. Doch was nur wenige wussten: Rachael hütete ein dunkles Geheimnis. Und derjenige, der Rachael getötet hat, wird alles daran setzen, dass ihr Geheimnis nicht ans Tageslicht kommt. Dafür ist ihm jedes Mittel recht. 

 Um die ganze Wahrheit aufzudecken und den Mörder zur Strecke zu bringen, braucht Kate einen ausgeklügelten Plan. Sonst wäre Rachaels Geheimnis für immer vergessen. Und ihr Schicksal bliebe ungesühnt.
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Die verstümmelte Leiche der jungen Frau liegt auf einem schneebedeckten Feld. Ihr Mörder hat sie regelrecht abgeschlachtet und ihr eine römische Zahl in den Bauch geritzt. Fassungslos steht Kate Burkholder, die neue Polizeichefin im verschlafenen Painters Mill, Ohio, vor der grausig anmutenden Szenerie. Kann es wahr sein? Ist der, den sie damals den "Schlächter" nannten, und der vor 16 Jahren mehrere junge Frauen auf bestialische Weise tötete, wieder zurück? 

 Für Kate steht jetzt alles auf dem Spiel: Sie muss den Mörder so schnell wie möglich finden. Doch dann muss sie auch ein Geheimnis preisgeben, das sie ihre Familie und ihren Job kosten könnte.
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